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PERSONAGGI 


► 

Carl II, re d’Inghilterra. 

Hewlet, sotto il nome di Wilson. 

William Douglas. 

Il Conte di Rochester. 

. Peters, sotto il nome di Jacopo Hall. 

Il Duca di Buckingham. 

Jbnkins, vecchio servo della Duchessa. 

Brook, taverniere del Toaon d’oro. „ 

Tobt, custode di Tyburn. 

Uno sceriffo. * 

Caterina di Braganza, regina d’Inghilterra. 

La Duchessa d’ Hamilton. 

Anna Hamilton. 

La Contessa di Castelmaine. 

La Viscontessa di Muskerry. 

Miss Fielding. 

Un paggio. 

Cavalieri. — Dame. — Popolo. 


1GC4. 

La scena è in Inghilterra. 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 


Loogo Interno in casa di ilewlet, semplice ma ridente., — La 
porta mette nella campagna. — Finestra guarnita di fiori e 
fogliami. 


SCENA I. 

Hcwlet e Anna. 

Saranno ambo seduti; Anna avrà fra le mani 
un grosso libro a fermaglio d ’ argento che 
terrà appoggiato sulle ginocchia. 

Anna « Un altro angelo versò sul mare la sua coppia 
ed il liquido eh’ essa conteneva bì tramutò in 
sangue, e tutti gli animali ne morirono; un terzo 
angelo cosparse del contenuto della sua coppa, 
i fiumi, i torrenti, e le fontane si mutarono in 
torrenti e in fiumi di sangue ; un angelo in al- 
lora disse: Voi siete giusto, Signore; essi hanno 
sparso il sangue dei Santi o dei Profeti, e voi 
daste loro a bere del sangue. » 

Heio. (alzandosi, e passandosi la mano sulla 
fronte.) Basta!... 
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Hew. Tua madre era un angelo come te. 

Anna Quando le donne sono angeli gli è perchè 
si crea loro un paradiso. 

lieto. La poveretta sarebbe stata felice di dividere 
seco noi, questa solitudine di Tunbridge ! Come 
lo sei per me, tu eri pure por tua madre il solo 
ed unico scopo della sua vita ! Onde consacrarci 
a te e vivere per te, risolvemmo di condurti 
lungi , ma bea lungi da Londra. Avevamo la- 
sciata quella città maledetta, e passavamo per 
questo villaggio, allorquando tua madre vi cadde 
ammalata. . Ohimè ! Dio non le concesse di an- 
dare più lungi.,, e la meschina vi morì! E quando 
io vidi la sua povera bara sepolta in un angolo 
di questo cimitero, non ebbi il coraggio di ab- 
bandonarla, velli vivere ove dessa era morta. Sì 
fa allora che io mi stabilii in questo luogo soli- 
tario, onde piangere sulla sua tomba, sorridere 
sulla tua culla, sforzandomi a rimpiazzare presso 
di te... colei che tu avevi perduta! Sono io ve- 
nuto meno nel mio còmpito? 

Anna {abbracciandolo) Oh! no, mio buon padre! 

Hew. Eppure se io ti dicessi che temo sempre 
possa sfuggirmi la felicità di cui godo al presente... 
Questo villaggio tu lo sai, era un luogo delizioso 
perduto in capo al mondo; qualche buono e semplice 
oontadino 1’ abitava solo con noi , la virtù delle 
sue acque, non vi aveva ancora attirato quella 
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folla di gran signori e baffoni che vi recarono 
gli usi ed i piaceri della loro Babilonia! 

Anna Ed è forse per sottrarmi a quel pericoloso 
contagio, che mi pregaste a non oltrepassate 
senza voi il limitare del giardino? Io che ero a- 
bituata a correre liberamente pei campi ec- 
comi rinchiusa, condannata a non poter varcaro 
gli stretti limiti del nostro recinto!... 

Heto. L’ autunno rimanderà presto la corte a 
Londra, figliuola mia, e la libertà ti sarà resa. 

Anna Se sapeste quanto io desideri vedere non fosse 
che per una sola volta , questa giovane regina 
che dicono tanto buona, questo re che Dìo ricol- 
locò quasi miracolosamente sul trono di suo padre, 
il re martire. 

Hew. (Svincolandosi dalle braccia di Anna) Il 
re martire! 

Anna Non è forse questo il nome che Inghilterra 
tutta dà all' infelice vittima di Cromwell? 

lieto. E chi ti narrò tali cose? Io non ti ho mai 
parlato delle nostre guerre civili. 

Anna E chi può ignorarlo, padre mio? Io ascoltai 
tutto ciò che si diceva, intorno à me, ed intesi 
da ogni parte le benedizioni colle quali veniva 
accolto il ritorno degli Stuardi, e lo maledizioni 
che venivano scagliate contro i regicida. 

Ilew. E tu pure hai maledetto ai regicida, non è 
vero ? 
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Anna Ho pregato Dio che li perdoni! 

Hew. (taciturno va a prendere il suo cappello) 

Anna Mi lasciate, padre mio? 

Hew. Sì!... Bramo rimaner solo! 

Anna Ho forse detto senza volerlo qualcosa che 
ha potato affliggervi? 

Hew. (stringendola fra le braccia) Nulla, nalla, 
angelo mio. A rivederci fra poco! (»’ allontana 
lentamente e giunto al limitare della porta si 
ferma a contemplare Anna, poi esce.) 

SCENA IL 

Anna sola, poi Douglas. 

Anna Mio povero padre!... Vidi spuntare una la- 
grima dai suoi occhi. Ma donde mai quella tri- 
stezza che 1’ opprime ogni qual volta egli ram- 
menta il passato ; io non ebbi mai il coraggio 
di confidargli cho di quei fatti , mi ha messo a 
a parto William... è male 1’ avere un segreto 
per suo padre... Ma che fare? William mi ha 
pregata ad attendere ancora... Caro William... 
Oh !... mio padre l’amerà! e come non ramereb- 
be il mio povero William? 

Doug. ( che da qualche tempo sarà comparso die- 
tro la finestra a porta e che avrà ascoltato le 
ultime parole di Anna) Ed è vero? 
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Anna (sorpresa) Ah! 

Doug. Arma, voi avete pronunciato il mio nome? 

Anna Oh! non istà bene, signore, ascoltare così 
dalle finestre! < a 

Doug. Ho veduto uscire vostro padre, e mi affrettai 
a venir qui colla speranza di potervi parlare un 
solo momento. 

Anna Ma da quella finestra potreste esser veduto!., 
venite avanti almeno* 

Doug. Come non obbedire ad un sì grato comando ? 

Anna William... io commetto certo una gran colpa 
nell’ accogliervi così in casa di mio padre a sua 
insaputa! Ve lo dissi altre volte, io non sarò 
tranquilla fino a che non abbiate ottenuto il di 
lui assenso? 

Doug. Povero e Benza appoggio come potrei io 
chiederglielo? Lasciate che mi giunga la mia 
nomina d’ ufficiale. 

Anna Voi dovete parlare a mio padre, è necessario. 

Doug. Pazientate alcuni giorni ancora, ve ne scon- 
giuro, ho veduto il re e le sue promesse non 

• tarderanno a realizzarsi. 

Anna Or bene, poiché esigete che tutto debba ri- 
maner celato al padre mio, v’ha un altro testi- 
monio a cui voglio confidarmi. 

Doug. E quale? 

Anna Dio! Ed è in sua presenza, o William, che 
io vi domando quell' anello che voi portate in 
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ditol Voi mi diceste che era di vostra madre; 
potete darlo a vostra moglie ! Sia desso il segno 
sacro dell’amore che l’uno all’altro ci lega! 
Esitate! 

Doug. (si toglie l'anello dal dito , e lo presenta 
ad Anna che lo pone nel suo) No! 

Anna Ah ! ora voi non potete più ingannarmi. 
(afferrandogli la mano che stringe) Siete mio ! 
SI, tutto mio ! 

Doug • Mia diletta Anna! ( da pochi istanti il re 
accompagnato da Rochester e seguito da cor- 
tigiani ai saranno fermati davanti la finestra 
osservardo la scena in silenzio ; alle ultime 
parole di Douglas danno in forte scroscio di 
risa. ) 

Anna Ah ! (si svincola vivamente da Douglas ed 
esce da una porta laterale.) 

Doug. Ah !... Questo è troppo ! 

* ...... . \ * 

SCÈNA III. 

Il Re, Rochester , Cavalieri , Douglas 
e Buckingam. 

Roch. Maestà, vi presento un nemico, sire, vi pre- 
sento un suddito sleale e fellone! 

Doug. Milord! \ 

Roch. E ve lo provo, Maestà! Il traditore ha sco- 
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perto in questo nido di verdura una perla rara, 
un bellissimo uccello , un modello compiuto di 
grazia e beltà , ed invece di segnalare questa 
meraviglia alla nostra ammirazione , egli la ri- 
servò tutta per sè come un avaro, ha sottratto 
il suo tesòro agli sguardi de' suoi amici non solo, 
ma persino a quelli del suo re, delitto di lesa 
maestà in primo grado, o non sono più Wilmot: 

Re (a Douglas ridendo ) Delitto invero imperdona- 
bile, a meno che non vi affrettiate a farci vedere 
questo tesoro del quale Rochester parla con tanto 
entusiasmo ! 

Doug, Sire, io debbo rispettare e far rispettare la 
casa di un onest’uomo, l’onore di una fanciulla 
pura e senza macchia. 

Rock. Ma voi dimenticate che Sua Maestà crede ben 
poco all’onestà degli uomini e molto meno alla 
modestia delle donne. 

Doug. Sua Maestà muterà opinione guardando la 
regina; non so se la muterà guardando certi 
uomini. 

Rock. Che vorreste voi dire, milord? 

Re Basta, signori! Non v’accorgete che lord Dou- 
glas, viene in questo modesto abituro, al solo fine 
di tutelarvi la virtù di quella fanciulla e preser- 
varla da qualunque oltraggio. 

Doug. In nome del cielo, Sire!... ecco Wilson suo 
padre. 
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SCENA IV. 

Detti e Heivlet. 

Uew. ( fermandosi sulla soglia) Che fato voi si- 
gnori, in casa mia? ( inchinandosi profondamen- 
te) Il rcL. 

Re SI,- ser Wilson, il re che si è presa la libertà 
di riposare un qualche istante in compagnia di 
qualche suo amico, in questa ridente dimora. 

Roch. Col pericolo di farsi divorare dal drago che 
custodisce la principessa ( Hewlet rialza il capo 
e fissa alternativamente ora' il re , ora Ro- 
chester). 

Re Disgraziatamente noi non vedremo nò drago , 
nè principessa. Ma poco mi preme di loro se in 
sua vece ritrovo un onest’uomo quale voi siete... 
Ser Wilson t 

fleto. Sire! 

Re Mi duole non avervi conosciuto prima-, poiché 
lo sapete bene, nessuna etichetta in questo luogo; 
le pive di Boulingrin, fanno radunare intorno a noi 
tutti gli abitanti di questo villaggio ; come mai 
non vi ho ancora scorto fra essi ? Voi dunque 
ci sfuggiste ? 

liete. Sfuggo il rumore delle feste, Sire, e vivo 
ritirato. 


Digitized by Google 



16 LÀ. FIGLIA DEL MALEDETTO 

Re Ricordatevi però che avremo gran piacere a 
vedervi. 

Rock. (Sì, con sua figliai) 

Doug. (Quale supplizio!) 

Grida di fuori Fermate! fermate ! 

Re Che rumore è questo? 

Rock. ( correndo alla finestra) È il calesse di lord 
Gramont , i di cui cavalli non sentono più il 
freno. 

Re Oh! povera contessa I 

Rock. Un uomo si slancia alla testa dei cavalli ! 
Ah!... disgraziato!... uo, riesce a fermarli!... ecco 
che si fermano! 

Re ( guardando al fuori ) Ecco la contessa! 

Doug. (Qui questa donna!) 

Re E chi è quella bella creatura che l’accompa- 
gna? È forse vostra figlia Wilson? 

Hew. {dopo aver esitato) Sì, maestà! 

Rock. (Quel caro Douglas vorrebbe trovarsi cento 
piedi sotto terra!) 

SCENA V. 

I precedenti , madama di Castelmaine, Anna, lady 
Muskerry , due paggi , poi la Regina e Mise 
Fielding. 

Madama di Castelmaine entra in iscena sostenuta 
da Anna e da un cavaliere , % due paggi reste • 
ranno al di fuori della casa. 
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Re ( andandole incontro) Madama, io rendo grazie 
al cielo di vedervi salva da un tale pericolo. 

Mad. Io non mi reggo più! 

Re Presto una sedia! (un cavaliere avanza una 
sedia, il re l’ajuta a sedere ^ 

Lady Io muojo! 

Re Lord Rochester, spetta a voi ! 

Rocli. ( piano al re) Lasciatela fare, sire, vedrete 
che non morrà, una tal fortuna non deve per ora * 
toccare a suo marito. ’ • **’* 

Re Avete voi dei sali? s •/ 

Rock. Eccovi la mia fiala, sire. 

9 4 t 

Anna (piano a suo padre ) L il re? ( Hewlet fa 
un segno affermativo. Il re stura la fiala ch9 ,v 
fa odorare a madama Castelmaine. 

Mad. Noi... Datemi piuttosto un bicchier d’acqua , - 
ve ne prego... (Anna va a prendere il bicchier 
d’acqua ) 

Re Ebbene, Buckingham, il nome di colui che la 
Balvò. 

Bue. Jacopo Hall , sire , il celebre saltatore da 
corda. 

Mad. A lui debbo la vita, sire. / ’ - M 

Re Non lo dimenticherò. 

• , • 

Rock. Ecco un fatto che terminerà col metter© 
quell’originale alla moda, sarà fatto cavaliere* 
per lo meno. 

Anna (ritorna ed inginocchiata presenta a Afa* 
La Figlia del Maledetto. F. 6i5 5 
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dama il bicchier d’acqua che sarà sopra un va • 
sojo d’argento) Madama t ( Madama prende il 
bicchiere ) 

Bue. ( piano ) Più bella di madamigella Sewort , 
sire. 

Re Ho volontà di mandare in Guinea Douglas col 
principe Roberto. 

Bue. (In tal caso eccomi vendicato di Douglas!) 
Mad. (riponendo il bicchiere ) Grazie, fanciulla mia. 
Anna (rialzandosi) Vostra maestà si sente meglio? 
(»' diversi personaggi si guardano con una certa 
sorpresa. Dal fondo comparisce la regina se- 
guitada miss Ficlding e si arresta sul limitare) 
Re (sorridendo) Sua maestà?... Voi v’ ingannate 
miss! Voi parlate alla contessa Castelmaine. 
Anna (confusa) Oh!... perdono, sire... io credevo... 
Reg. ( avanzandosi) Avete creduto che madama 
fosse la regina, non è vero? (Madama si alza, 
tutti salutano la regina) In fatti, il re s’inte- 
ressa tanto a coloro, che l’avvicinano, che è ben 
facile l’ ingannarsi circa i titoli che possono loro 
competere... e voi, madamigella, non cadrete più 
in simili errori quando vi sia uoto che la regina 
sono io, e che madama di Castelmaine fa parte 
della mia casa. 

Anna (nella massima confusione) Maestà... (Hewlet 
prende il vasojo dalle mani di Anna e lo posa 
sul tavolo). 
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Re Non mi aspettava, ve lo confesso, ad nna si . 

fottanata combinazione. , 

Reg. Io passeggiava a diporto in queste vicinanze 
con miss Fieldiug, quando seppi il pericolo che 
madama aveva corso, ed io Stessa volli infor- 
marmi se alcun che di male fosse accaduto... 

Mad. Son veramente commossa della bontà di Vo- 
stra Maestà. 

Reg . • E non lo meritate voi forse? Mi accorgo 
tutt’ al più che voi non mancavate di cavalieri, 
il duca di Buckingam, il conte di Rochester, o 
persino il marchese di Douglas in persona!... . 
Anna (guardandolo) Il marchese Douglas! 

Reg. Il conoscete voi? 

Anna Io?... no, maestà... 

Rock, (piano a Douglas) Non mi farete certo cblpa 
d' aver tradito il vostro incognito , milord. 

Hevo. {sostenendo Anna che vacilla) Che hai tu?..^ ' 
( guardando Douglas che cerca di volgere altrove 

lo sguardo.) ‘ .1. ; .. j.- 

Regi Poiché madama è rimessa dalla sua emozione, ». 

vuole il re farmi la grazia di ricondurmi? 

Re Sono agli ordini vostri 
Reg. (ad Anna) Addio, buona fanciulla!..-, fate di 
non vergognarvi del vostro candore * la è per me * 
cosa nuova e della quale conservo memoria , die 
vi prego a mettere alla prova, se aveste mai 
bisogno della mia protezione... 


\ 

«è 
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Anna ( inchinandosi ) Regina!... 

Reg. Addio! (il re. •porge la mano alla regina , 
Buckingam offre la sua a Mad. gli altri seguono 
il corteo. Heivlet riconduce umilmente il re 
sino alla porta , Douglas rimasto indietro s’ ac • 
costa vivamente ad Anna. 

Doug. (piano) Anna!... 

Anna (senza volgere il capo) Lasciatemi ! w . (Ro- 
chester si volta e ride sotto i baffi ; Hewlet ha 
seguito coll * occhio quel giuoco di scena , tutti 
partono ; Douglas passa V ultimo davanti ad 
Hewlet che lo guarda fissamente.) 

t i ' ' t , 

SCENA VI. 

• • . 

Hewlet ed Anna. 

Dopo una lunga pausa Hewlet si accosta ad Anna. 

Hew. Dunque tu amavi quell’ uomo ? 

Anna (in un dirotto pianto gettandogli le braccia 
al collo) Ah t padre mio! 

Hew. Mia povera figliuola! 

Anna Se voi sapeste! Egli mi diceva che era po* 
vero !... Che attendeva un impiego . . . ma come j 
supporre che egli m’ingannava? Io volevo tutto 
narrarvi... ma esso mi supplicava di aspettare! 
Ma non più tardi di questa mattina... egli mi gip* 
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rava che mi avrebbe domandato a voi .. Ed io 
cbe fiduciosa prestava fede a’ suoi inganni !... Io 
che mi stimava sì felice I 

Hew. E come l’hai tu conosciuto? Come nacque 
quest’amore ? 

Anna Mi ha seguita!... mi ha parlato... mi disse 
che mi amava... allora... 

Hew. Ebbene ? 

Anna ( lasciandosi cadere il capo sulla spalla di 
suo padre) Non so! 

Hew. Calma via, e perchè piangi ? 

Anna Mi perdonate voi? 

Hew. Che vuoi tu che io ti perdoni? 

Anna Ohi— null’altro che il mio silenzio !... Che 
credeste voi mai, padre mio ? 

Hew. Nulla, figlia mia, nulla. 

Anna Sì, avete ragione! non potendo prendermi in 
isposa, esso voleva fare di me una sua amante 
non è vero? Ma esso mi sprezzava dunque molto! 

( togliendosi l’ anello) E quando egli questa mane 
mi dava quest’ anello. . mentre in simil guisa ! 

Hew. ( stringendola a sè) Figlia mia ! 

Anna Tenete, padre mio*, riportategli quest* anello., 
potrà donarlo ad altre !... 

Hew. Calmati te ne scongiuro.* 

Anna Sì— avete ragione*, perdonatemi di avervi 
afflitto... lo non amo più che voi... Non voglio 
amar altri che voit... Vi prometto di non pian- 
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gcr piò t... ( scoppiando in singhiozzi. Esce da 
una porta laterale .) 

SCENA VII. 

• 1 » * 

* y \ 

■ Hewlet solo. 

Essa T ama!... ed io fui tanto incauto a non avve- 
dermi di questa passione e scongiurarne il peri- 
colo... E quel vile mi ruba il cuore della mia 
figliuola ! Non lo lacerasse egli alméno! Ma che? 
non le fa egli troppo onoro? Egli il marchese di 
Douglas, pari d’ Inghilterra?... Ma un Douglas pnò 
egli sposare la figlia di sor Wilson? Eppure, quanti 
no vidi io di questi signori, umili ! al mio cospetto 
molto umili!... Ed essa piange!... essa piange!... 
Ha fatto piangerò mia figlia quel vilel (pausa) Ep- 
pure se volassi ! [apre un cassetto dal quale toglie 
un collare di perle) Eccola la sua collana di per- 
le!... Con questo collaro forse!... (riponendolo nello 
scrignettó) No!... no !.. qui rimani. Qui rinchiuso 
in questo scrigno, ove nessuno ti ritroverà mai. 
(lo ripone dove V aveva levato e lo rinchiude) 
(pausa) Ora si vada a riportare il suo anello al 
marchese di Douglas. ( esce lentamente) 

. * * 

FINE DELL’ ATTO P1UMO. 


Digitized by Google 




ATTO SECONDO 


Luogo campestre con folli alberi, — Ruscello al fondo con 
ponticello rustico. — A sinistra piccola casa . ■ balleuli 
chiusi. — A destra una pergola con tavola, — Seti 11 qua 
e là. 


SCENA I. 

Rochester solo. 

Alla fé’ quei servitori son pagati per rendere un 
beu tristo servigio all’ uno e all’altro de’ suoi 
padroni, l’uno è incaricato dalla moglie che non 
ò certo un fior di virtù di vegliare a che il ma- 
rito non inciampi in qualche fragile scoglio, nel 
mentre essa prepara al povuro marito la corona 
dei.... maritati... 1’ altro nel mentre il suo signore 
si dedica a non troppo difficili conquiste, vorrebbe 
preservarsi da un tal serto... e dei due non so 
davvero chi correrà meno pericoli... per me rin- 
grazio il cielo che sono esente da questi peri- 
coli t... ( battendo sulla tavola a destra) Olà!... 
qualcuno t Quella maledetta musica mi ha messo 
una sete indiavolata (ad un garzone che entra 
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in scena) Recami del vino di Spagna e del mi- 
gliore... sbrigati ! (va a sedere sotto la pergola) 
: Eppure non posso certo rimproverarmi di aver 
perduto il mio tempo. .. Questo giorno è sul fi- 
nire... non posso però negare di aver veduto di 
•" belle cose (viene il garzone col vino e due 
bicchieri). Sì, debbo confessarlo sono un uomo di 
genio, sì nel bere che come conquistare ... Ev- 
viva dunque I (beve) 

SCENA IL 

Heiclet e Rochester. 

fleto, (viene in scena guardandosi attorno) Non lo 
■» vedo I 

Rock, (senza vedere Ilewlet) Io credo non vi sia 
; al mondo cosa più noiosa di quella di bevcr soli. 
Io sarei capace, di invitare il. primo che passa 
perchè mi dasso ragione (scorgendo Ilewlet che 
gli ha volte le spalle) Ohi... ecco appunto l’uomo 
ohe mi abbisogna... Ehi 1.. Ehi t... dico, siguore ! 
fleto, (volgendosi e levandosi il cappello) Milord ? 

• Roch. Ma no... io non m’ inganno... E ser Wilson, 
fleto. Mi conoscete? 

Roch . Avevo l’ onore di accompagnare il re quando 
' questa mattina .. 
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lieto . Infatti, milord... vi prego a scusarmi... 

lìoch. Che dite mai?.. Posso io offrirvi nn bicchiere 
di vino, ser Wilson? Vi posso assicurare che ò 
delizioso. 

Hew. Ve ne ringrazio, milord; non bevo mai vino. 

Rock. Perdinci | se tutti gli abitanti di questo vil- 
laggio sono come voi maniaci per 1’ acqua, io li 
compiango davvero, compiacetevi almeno di ag- 
gradire un bicchiere d’ idromele o di birra. 

Ilew. Nulla, ve ne prego! 

Rock. Eppure in questo luogo non si viene che per 
bere o per ballare ; ballate voi forse? 

Hew. No milord ! 

Rock. Ah! ora capisco, vi sono rimaste impresse 
le parole del re, non ò voro ? e da uomo saggio 
qnal siete venite a fare la vostra corte a sua 
maestà? 

Hew. No, milord, sono in traccia del marchese di 
Douglas al quale avrei a dire duo parole. 

lìocfu Ah! (da sè) (Dubiterebbe egli mai? Per 
bacco ho fatto il male, sono in dovere di ripa- 
rarlo i) (forte) Douglas, ser Wilson, è uno dei 
miei buoni amici. Se voteto aspettarlo, esso sarà 
qui a momenti, e quando volete che ve la dica 
è certo ch’egli è sicuro di incontrarvi una certa 
eiguora. 

lieto. Ah!... 

Rock. Della quale è innamoratissimo, ed è una delle 
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più seducenti posso assicnrarvelo f Scommetto 
che voi pure ai vostri tempi dovevate essere un 
allegro compagno. 

Hew. Non tanto quanto potete pensarlo. 

Rock, (da sè) (Quest’ uomo ha un certo modo di 
parlare che mi fa 1* effetto di una campana da 
morto.) 

Hew. (guardando al di fuori ) Ab! Eccolo. 

Rock, (da sè) Perbacco! giunge a proposito! (piano 
a Wilson) Eh? che cosa vi dicevo? Osservate 
che aspetto truce, silenzio veh, per carità! (da 
sè) (Davvero che se Douglas nón è contento di 
me, bisogna ben dire che è incontentabile.) (ri- 
torno sotto la sua pergola ) 

SCENA III. 

Douglas con le braccia incrociate e lo sguardo 
fiso a terra , e detti. 

Hew. ( riponendosi il cappello »’ accosta a Dou- 
glas a cui dice a mezza voce ) Milord! 

Doug. Voi , signore! 

Hew. (indicando a Douglas che sotto la pergola 
c' è qualcuno) Prendete! ( Douglas prende fa- 
nello) Mia figlia s’è dimenticata di rendervi 
quest’anello, milord... Mi ha incaricato di ri- 
portarvelo. 
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Doug. Signore... 

Hew. Credo non faccia mestieri raggiungerò cho io 
prego Vostra Grazia di non rivedere più mia figlia. 

Doug. So bene, ser Wilson, che agli occhi vostri 
la mia condotta è imperdonabile; voglio però 
dirvi che io am iva vostra figlia , e che 1* ho 
rispettata. 

lieto. Se fosse diversamente, milord... Ma io non 
vi faccio alcun rimprovero; perchè vi scusate? 

Doug. Per non incorrere nel vostro disprezzo. 

Hew. Offrite quest’ anello milord alla gran dama che 
che quivi aspettate. 

Dotig y Io ? 

Hew. Sia vero o no, non è affar mio, e vi chieggo 
il permesso di ritirarmi. 

Doug. Ma io vi giuro... 

Hew. E a me che importa? (esce lentamente; 
Douglas lo segue coll ’ occhio) 

• SCENA IV. - ' 

Douglas e Rochester. 

Doug . La gran dama che io attendo?... Ma chi 

‘ mai può avermi... 

Rock, (bevendo e canterellando) 

D’ ogni gioia a questo mondo 
* 

E la vita dispensiera. 
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Doug. Per Giove ! Lord Rochester ! Scommetto che 
la storia del mio preteso convegno, è una sua 
invenzione. 

Roch. ( alzandosi un po’ brillo ) Cosa c’ è? 

Doug. Siete voi che avete detto a ser Wilson ?.. 

Roch. ( ridendo ) Sì, perbacco 1... io vi ho creato un 
amore immaginario onde stornare i suoi sospetti. 

> dal vero... Dite poi che non vi sono amico! 

Doug. Mio amico, voi ? Voi altro non siete che il 
mio cattivo genio, milord, e per giunta il più 
stordito, il più sventato, il più rissoso, il più ma- 
laccorto ed il più insopportabile fra tutti i va- 
gheggini di corte. 

Roch. Ed è così che mi ringraziate ? Ma voi, milord 
sapete bene che il caldo è passato, e che è an- 
cora giorno abbastanza per tagliarci la gola? 

Doug Con tutto il cuore t... venite, milord. Trove- 
remo un qualche luogo deserto atto ai nostri 
disegni. 

Roch. Andiamo} (p. p.) Un momento. Vedo qual- 
cuno, a cui posso dare un consiglio. Se doveste 
mandarmi al diavolo, milord, voglio almeno an- 
darvi colla coscienza netta ... Precedetemi di 
qualche passo ve no prego. Son subito da voi. 

Doug. Vi aspetto! (via.) 

Roch. Potessi almeno prima avvisare Lady Mua* 
kerry dell’ agguato che le tende il suo scellerato 
marito-, ma come fare? Eccola appunto che viene 
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da qaolla parte, si corra prima a prevenirla, po- 
scia si vada a farsi sbudellare da milord Dou- 
glas che mi aspetta!.... Ma, ecco il re col suo 
seguito, evitiamo la sua presenza, (via.) f 

SCENA V. 

Jl re, la regina , Buckingliam , Peter s, madama 
Ca8telmaine , Lady Music erry , miss Fielding, 
dame e cavalieri. • 

Re. Caro duca, voi ci fate andare di sorpresa in 
sorpresa I Avete veramente la verga di fata. 

Bue. Non ne ho che una potentissima, la brama 
di appagare la maestà vostra. 

Re (alla regina che sembra assorta in riflessione.) 

E non vi congratulate col duca? 

Reg. Perdonatemi, sire! ( guardandosi attorno). 
tutto ciò è d’un effetto magico. 

Bue. La è una moda italiana, maestà. 

Re .Avete voi pensato a provedero qualche vio- «, 
lino, duca? Queste dame hanno mostrato il de- -, 
eiderio di intrecciare alcune danze all’uso della 
corte di Francia. 

Bue. E vostra maestà è proveduta di un maestro 
da ballo? 

Re Mi si accerta che quel Jacopo Hall potrebbe 
fare al caso nostro. . ... * 

Pet. (avanzandosi.) Io, sire?.... 
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Re Ringraziate madama di Castelmaine, signore, 
alla sua sola raccomandazione siete debitore del 
vostro impiego. 

Pet. ( inchinandosi profondamente davanti a ma- 
dama di Castelmaine.) Madama!.., 

Mad. Non avete voi contato sulla mia riconoscenza? 

Pet. Madama, non credevo di meritar tanto (s’in- 
china di nuovo .) 

Re La mancanza di suonatori ci fa languire; non 
v’ accorgete , duca, con quale impazienza queste 
damo attendono l’arrivo di un qualche strim- 
pellatore ? Non sapete eh’ esse adorano la danza? 

( Musica di dentro t tutti si mettono in po- 
sizione.) 

SCENA YL 

I precedenti, Hewlet , poi Douglas, Anna 
e Rochester. 

« 

Hcw. ( precipitandosi in scena.) Sire!.... Sire! 

Re Che fu? 

Pet. ( guardando Hewlet con gran sorpresa. ) 
Veh! veh!..„ Chi vedo mai! (da sè .) 

Hew. Un delitto, sire!..., un orribile delitto!... un 
infame rapimento!... deserta la mia povera casa!... 
scomparsa la povera figliuola mia ! (prostrandosi 
al re). Io non ispero che in voi , sire , ed im- 
ploro la vostra giustizia ! 

Re Vi è noto il colpevole? 
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Hew. ( rialzandosi e guardandosi attorno). Ma chi 
accuserò io se non. ... 

Re Chi ? 

Hew. Lord Douglas! 

Tutti Lord Douglas! ( Rochester e Douglas so- 
stenendo Anna saranno venuti in iscena a que- 
st’ ultime parole.) 

Anna ( correndo a Hewlet). No, padre mio !.... egli 
mi ha salvata ! 

I 

Hew. Tu!... tu!... (la stringe con trasporto fra le 
sue braccia.) 

Rock. Scambiavamo io e milord qualche gentilezza, 
quando fummo interrotti da alcune grida stra- 
zianti! Accorremmo là dove partivano le grida, 
e la Dio mercè , in tempo ancora da strappare 
miss Wilson dalle mani di due matricolati fur- 
fanti che la trascinavano ; vittoria facile , in 
quantochè, al nostro apparire quei due mani- 
goldi si diedero a precipitosa fuga. 

+Rc E non avete riconosciuti quei due scellerati? 

Rock. Erano mascherati. 

Jieg, Povera donna! essa è tutta tremante. 

Peters (da sè osservando Hewlet.) No; io non 
m’inganno!.... è desso!.... 

Doug. Ciò di cui non so darmi pace, lo confesso, 
si è d’ aver lasciato fuggire quei banditi , senza 
poter scoprire il nomo di chi li pagava; (fissando 
Buokingham ) e questi, chiunque egli sia , io lo 
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tengo per un infame, un vile! (Buckingliam porta 
la mano all ’ elsa.) 

Re Che avete, duca di Buckingliam? 

Bue. Io, sire?,... nula! 

Re. Intendo (a Douglas ); che oguuno sappia che 
io divido i vostri sentimenti , milord , e che mi 
associo interamente alle vostro parole!.,.. Se co- 
noscessi il colpevole , io gli mostrerei che non 
siamo una nazione di barbari, e che la cavalleria 
non deve degenerare in brigantaggio ! 

Rtg. (avvicinandosi ad Anna.) Coraggio , figlia 
mia! Vi prendo sotto la mia protezione.... Non 
hanno rispettata la casa di ser Wilson; ma ri- 
spetteranno fórse le stanze della regina ! 

Anna ( baciandole la mano ) Ah, regina 1 

Reg. Voi me lo permettete, sire ? 

Re I vostri desiderii sono comandi per me. 

Mad. (SI, quando lusingano i suoi caprici.... ma 
mi vendicherò.... costoi non soggiornerà a lungo 
in corte!) 

Anna {colle mani giunte verso Hewlet) Padre mio! 
(Hewlet V abbraccia.) 

Iìeg. Anna, venite; signori.... (via con Anna.) 

Re Vi seguiamo, signori, ( vanno tutti ; Hewlet 
rimane pensoso ; ed osserva la comitiva che 
passa. 

Peters È lui!.... ed aveva una figlia! 

FINE DELL’ATTO SECONDO. • 
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Sala ricca negli appnrlamcnli della regina a Willio-Hall — 
Porte al fondo e laterali. 


SCENA PREMA. 

Anna sola. 

Anna Sì, vedrò la regina!.... voglio vederla a 
qualunque costo..., gl’infami!.... mi hanno calun- 
niata al suo cospetto, hanno tentato di disono- 
rarmi in faccia alla mia benefattrice non ba- 

stava ai vili il farmi credere ingrata verso la 
regina.»... bisognava disonorarmi col farmi cre- 
dere la favorita del re ! Maledizione ai vili ! 

Ohi ecco la regina!.,, finalmente! 

SCENA II. 

La regina e detta, 'poi un paggiot 

Rcg. Siete voi che chiedeste parlarmi ? Che volete 
mai dirmi ? 

La Figlia del maledetto, F. 635 
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Anna {inginocchiandosi) Chiedere a V. M. il per- 
messo di ritornare da mio padre. 

Beg Voi? 

Anna Vedo che la regina mi ha tolta la Bua fidu- 
cia, e la sua amicizia*, io non voglio meritare il 
suo disprezzo rimanendo più a lungo in una cor- 
te, ove la sua sola bontà potevano farmi tolle- 
rare ingiurie mortali, ed omaggi per me ben più 
crudeli di quelle ingiurie 

Beg. ( commossa porgendole la mano.) Miss Wil- 
son, perdonatemi! 

Anna ( baciandole la mano) Ah! maestà, che dito 
mai? 

Beg. Foste calunniata lo vedo! ed anche il mio 
cuore forse vi calunniò! Nel vedervi sì bella o 
così degna di esser amata, credetti che voi puro 
vi foste lasciata inebbriare da quegli omaggi e 
foste divenuta una delle mie rivali ! Rassegnata 
al dolore di vedere una Castelmaine , una Ste- 
wart regnare volta a volta sul cuore del re io 
non poteva rassegnarmi aU’ ingratitudine di colei 
che avevo trattata come uha amica, una sorella ! 
{rialzandola.) Bisogna perdonarmi, Anna, poiché 

* io non vi vedeva più che a traverso delle mie 
lagrime! 

Anna Gli è appunto per non rinnovare un doloro 
del quale sono la causa innocente, che io supplico 
Vostra Maestà a lasciarmi partirci 
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Reg. Ma chi mi consolerà se tu mi abbandoni? 
Qual mano stringerà la mia ? In qualò amico seno 
potrò io versare le torture dell’anima mia? 

Anna Nel cuore del re, Maestà. 

Reg. Il cuore del re non ritornerà più a me, figlia 
mia!... Eppure , io l’ ho posseduto un giorno ! 
giorni di felicità, di gioia’, come rapidi trascor* 
reste. Non sono ancora trascorsi tre anni...- io 
giungeva fiduciosa , felice , in questo paese che 
diveniva il mio. — Era in primavera, tutto sor- 
rideva , la terra ed il cielo !.... Egli allora mi 
amava! si credeva fedele!. . E l’estate non era 
giunta che codesta madama di Castelmaine aveva 
ripreso i suoi diritti! Ma che dico! Gli è per i 
mici cho le si chiedeva grazia, ed il colpevole si 
faceva perdonare, regalandole un titolo di con- 
tessa, e col porla, mio malgrado, presso la mia 
persona ! Oh ! repressi singulti. ‘ mal frenato or- 
goglio, che bì sdegna e tace! e non sono morta! 
E lo sai tu il perchè? perchè, su questa mano 
che moribonda aveva stesa al re inginocchiato 
al mio capezzale, vi sentì scorrere le sue lagri- 
me!... Sì, Anna, al momento di perdermi, egli 
ritrovò delle lagrime che mi fecero rivivere! ,., 
e quelle lagrime erano versate per me!... Oh! 
debole cuore !... Miss Stewart doveva asciugarle ! 

Anna ( stringendole la mano.) Regina! 

Reg. Ecco che eoa’ è una corte elegante, una corte 
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, di galanteria ! Ed ora che ti lasciai leggere nei- 
1* anima mia, vuoi tu ancora lasciarmi ? 

Anna Disponete della mia vita ! («’ apre la porta 
ed entra un paggio.) 

Reg. Silenzio!,.. ( voltandosi .) Chi si permette di 
entrare ? 

Pag. V. M., mi perdoni; io ignorava.... 

Reg. Che volete? 

Pag. La duchessa d' Hamilton chiede di presen- 
tare il suo omaggio alla Maestà Vostra.... 

Reg. Vado a riceverla !... (a mezza voce ad Anna.) 
Dio mi ricorda che vi son dolori più grandi dei 
miei. Volgono quindici anni che la duchessa Ha- 
milton piange e figlia e sposo ; ma le sue lagri- 
me possono almeno sgorgare liberamente. Vieni ! 

Pag. 11 padre di miss Wilson chiede di parlarle. 

Anna Mio padre ? 

Reg. Entri ! (paggio esce.) La è questa la prima 
volta ch’egli si presenta a Withe Hall, non è vero? 

Anna Sì, maestà ! (il paggio introduce Hewlel , poi 
si ritira.) 

SCENA III. 

Hewlet e dette. 

lieto. ( inchinandosi rispettosamente.) La regina ! 

Reg. Grande sarebbe la mia gioia in vedervi, ser 
Wilson, se questa non fosse frammista a un po’ 
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d’ inquietudine. Gli è mestieri credere ehe ben 
grave sia il motivo che vi conduce a Withe-Hall . 
Assicuratemi almeno che voi non venite a rido* 
mandarmi vostra figlia? 

Hew. Fino a che essa saprà meritarsi la benevo- 
lenza della Maestà Vostra... 

Reg. Ben pià che della mia benevolenza essa è de- 
gna della mia amicizia!... Ciò che altra volta vi 
offersi come una protezione vi chieggo oggi come 
una grazia. ( Hewlet s’ inchina senza rispondere) . 
Un dovere mi obbliga a lasciarvi, ma spero ri- 
vedervi. Se ho un qualche diritto alla vostra ri- 
conoscenza, non dimenticate cho lasciandomi Anna, 
sarete voi che avrà meritata la mia (a» ritira 
accompagnata da Anna fino alla soglia del suo 
appartamento ). 


SCENA IV. 

Anna, Hewlet t poi Douglas. 

Anna ( ritornando verso Hewlet) Padre mio! 

Hew. ( fermandola col gesto e prendendole le 
mani ) Sono bene infelice ! La regina mi chiede 
come grazia, che io lasci mia figlia, e sento per 
tutta Londra susurrarmi all’orecchio, che mia 
figlia è. . la favorita del re. 

Anna E voi l’avete creduto? l’avete creduto 1 Non 
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basta adunque che io sia in balia ai vili sarca- 
smi dei servitori* alle calunnie di corte, agli 
scherni della città; era d’uopo che queste infamio 
giungessero fino a voi, padre mio, e vi facessero 
dubitare di me. 

Hew. Il mondo chiama queste infamie auguste de- 
bolezze; il re è si alto locato! 

Anna L’onore è più alto di lui. Che direste se io 
dubitassi del vostro? 

Hew. 11 mio? Oh! il mio è interamente riposto nel 
mio amore per te; ne’ miei timori, nelle mie am- 
bascio ! 11 tuo onore è l’ouor mio, mia la tua 
virtù; in te ho riposta la mia coscienza, ho ces- 
sato di scrutinare nella mia anima per leggere 
nella tua, e se son geloso della tua purità, gli è 
perchè, se io cessassi di credervi sarei come 
un infelice, il quale perde l’ unica sua speranza , 
la sua fede in Dio... e pel quale vuoto è il cie- 
lo ! (stringe Anna fra le sue braccia) 

Anna Or bene, leggete pure nell’anima mia. 

Hew. Anna mia! mia diletta figlia! 

Anna Ma codeste voci sono adunque molto sparse? 
Che fare se basta uno sguardo che si vorrebbe 
sfuggire per segnalarvi all’infamia? Questa sera, 
a questa festa, sotto gli occhi della regina, dovrò 
subire quegli omaggi che disonorano, e quel ri- 
spetto dei cortigiani che mi fa morire di ver- 
gognai 
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Hew. Questa sera dicesti? Ohimè! è la notte del 
Natale. Altra volta essa mi radunava alla stessa 
tavola , vicino a quell’ albero del Natale ove io 
disponevo dei balocchi per la bambina, dove più 
tardi la fanciulla fatta adulta, emetteva un grido 
di gioia nel ritrovare un qualche modesto giojello. 
Ed anche questa gioja come altre, è trascorsa 
per me. 

Anna No, no, io voglio assaporarla ancora. La re- 
gina mi dispenserà dall’ accompagnarla a questa 
festa; padre mio, disponete pure l’albero di Na- 
tale ed attendetemi! 

Hew. Tu me lo prometti? 

Anna Sì!... Dovessero un’altra volta accusarmi di 
non aver lasciato Withe-Hall che per raggiungere 
il re. 

lieto. Chi ba detto ciò? 

Anna Un tal Jacopo Hall, un saltatore di corda... 
un vile , il quale dicesi aspiri alle buone grazie 
della favorita, e che mi calunnia onde meglio 
piacerle!. . Dio! .. esser pura da qualunque mac- 
chia e sentirsi schiacciata da una taccia tanto 
obbrobriosa... vedersi sprezzata forse da colui... 

Hew. Finisci... {comparisce Douglas che si ferma 
al fondo) 

Anna Da colui che si ama!... esso m’evita, volge 
altrove lo sguardo quando .m’incontra!... esso 
pure non v’ha dubbio, presta fede a quelle ca- 
lunnie e mi accusa d’essere infame! 
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Hew. E come uon sarebbe egli il primo ad accu- 
sarti, quel nobile lord che voleva fare di to una... 
amante. 

Doug. Che vuol farne sua moglie, ser Wilson , se 
miss Anna si degna di accettare questa ripa- 
razione ! 

Anna (da sè) Ah!... esso non ha dubitato! (a Dou- 
glas) Io non mi ricordo che del giorno in cui 
avete promesso di parlare a mio padre, milord, 
spetta a lui il rispondervi! la sua volontà sarà 
la mia. Vi lascio, padre mio, ma vi rivedrò que- 
sta sera! (a Douglas) Milord! (entra dalla regina ) 

SCENA V. 

Detti, meno Anna. 

Doug. Lo parole di vostra figlia , son quasi una 
promessa, ser Wilson. Le confermate voi? 

Hew. (dopo una pausa) No, milord !... 

Doug. No? 

Hew. Io sono quanto debbo esserlo sensibile all’o- 
nore che Vostra Grazia vorrebbe impartirmi, ma 
mia figlia non ha il diritto di aspirare ad una 
sì alta alleanza ! Vi travedo per l’avvenire dei 
tardi pentimenti che è meglio evitare! 

Doug. Tali timori, ser "Wilson, potrebbero avvalo- 
rarsi se io avessi ceduto ai primi trasporti della 
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m ; a passione. Non è se non dopo maturo riflesso, 
che io vi domando la mano di vostra figlia, e la 
fermezza delia risoluzione deve rassicurarvi sul- 
l’ avvenire, come spero posso farvi obbliare il 
passato ! 

Hew. Confesso, milord, che un tale rifiuto per parte 
mia, deve sembrarvi strano \ ma ve lo ripeto se- 
riamente, questo matrimonio è impossibile! 

Doug. Ma non vedete voi che con un tale rifiuto non 
sono io solo che riducete alla disperazione? Che 
ione sia o no degno, vostra figlia m’ama! È dessa 
che voi colpite, e a cui straziate il cuore! 

Hew. ( con accento di disperazione) Oh!... lo so } 
milord ! lo so \ e questo è il mio supplizio! Quando 
questa sera verrà a me, colla fronte sorridente, 
il cuore giulivo , quando il srio sgi ardo interro- 
gherà il mio, che le risponderò io? Dessa non mi 
accuserà... ma le sue lagrime!... io solo le avrò 
fatte spargere!... Io, io solo avrò fatto soffrire la 
mia adorata figliuola! 

Doug. Voi mi ingannate, sor Wilson!.- Non è la 
nascita che ci separa !.- Fra vostra figlia e me, 
v’ha un ostacolo insormontabile! 

Hew. (con voce cupa) Sì, insormontabile ! 

Doug. Pure io non ne couosco che uno: la sua in- 
degnità o la vostra ! Non è dessa un’ onesta 
donna? Non siete voi un uomo onesto? 

Hew . Appunto perchè sono un uomo onesto, mi- 
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lord , io non voglio darvi mia figlia col rischio 
di farla infelice... 

Doug. Una semplice domanda , ser Hewlet , a chi 
volete voi concederla in isposa? 

Hew. ( atterrito ) A ehi? Ah! voi avete ragione, 
non ho pensato che a me!... Non ho pensato ad 
essa... Pure, sono io colpevole se l’amo? è forse 
mia colpa se vi sono razze maledette? implaca- 
bili fatalità!... Qb, non espiato le mie parole, mi- 
lord... io non dirò nulla!... 

Doug. Ignoro di quali razze maledette parlate, sere ! 
Ma se vostra figlia fosse preventivamente con- 
dannata a non gustare mai le gioje della donna 
nè quelle delle madri, perchè lasciare che la sua 
anima si schiudesse alla vita, alla felicità, alla spe- 
ranza? meglio valeva l’ucciderla nella sua culla. 

Hew. ( quasi -piangendo) Ah! essa mi stendeva le 
sue piccole mani per accarezzar m : ! . . . Ed io la 

. lasciavo fare!... No, non bisognava ucciderla!... 
io solo dovrei morire!... SI, la mia morte infran- 
gerebbe l’ ostacolo che vi separa da mia figlia , 
milord! E forse non è lontano il giorno in cui . . , 
Sono vecchio! aspettate!... ( per partire). 

Doug. Dove andate, ser Wilson. 

Hew. (, tranquillo ) Ma... Ritorno a casa mia, onde 
preparare l’albero del Natale che ho promesso a 
mia figlia. («’ arresta sulla soglia nel veder en- 
trare Peters. Si fa notte a poco a poco ) 
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SCENA VI. 

Peter s e detti. 

Peter 8 ( entra volgendo le spalle a Hewlet e a Dou- 
glas) Cospetto!... il re aggrotta le ciglia ! Io credo 
che lord Rochester sia impazzito, che diamine ha 
inteso di fare con quel suo ballo? Basta, lascia- 
molo fare, facciamo di evitare l’uragano 1 ... (nel 
voltarsi vede Hewelt che lo guarda fissamente) 
Ahi ! ahi !... (da sè) Dopo tutto, io che ho a te- 
mere? (forte con aria disinvolta) Ser Wilson, 
mi pare? 

Hew. Mi conoscete? 

Pet. Così... mi pareva... 

He w. Chi siete voi? 

Pet. (Rassicuriamolo! ) Non vi ricordate più di certo 
Jacopo Hall? 

Hew. Jacopo Hall! Non conosco di questo nome 
che un vile insultatore di donne, saltatore di corda 
di professione. 

Pet. Scusate!... soro iol 

Hew. Siete voi?,.. E come vi posso io riconoscere? 

Pet. Siete di corta memoria, ser Wilson ! 

Hew. (piano) Tu dunque osi rammentartene, mi- 
serabile ? 

Pet. (piano) Sapete bene che se io parlassi... . 
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Hew. Ti perderesti meco!... l’hai tu dimenticato? 
( forte a Douglas) Poiché eer Jacopo Hall pre- 
tende conoscermi, milord, chiedetegli ciò che egli 
sappia di me, io gli concedo piena facoltà di par* 
lare! (via) 

SCENA VII. 

Douglas e P etere. 

Doug. ( andando a Peters ) Codesta è una sfida 
ch’egli vi getta !... Voi sapete il suo segreto!... 
mille ghinee per voi se me lo palesate. 

Pet. Mille ghinee... Cospetto! convien dire che vo- 
stra grazia dia una grande importanza a questo 
segreto per pag arlo sì caro! 

Doug. Cho v’importa se io lo pago?... Ma d’al- 
tronde non ho motivo per tacere. Ho domandato 
a ser Wilson la mano di sua figlia. 

Pet. E ve la concede? 

Doug. Me la rifiuta. 

Pet. (meravigliato) Lui? 

Doug. V’ ha fra noi, egli mi disse, un ostacolo cui 
nulla può superare. Or bene voglio conoscere 
questo ostacolo. 

Pet. Ah! ah! ah! ser Wilson, è molto scrupoloso! 

Doug. Ma parlate una buona volta! 

Pet. (da «è) Fossi matto 1 per farmi appiccare! 
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{forte) Credete, milord, che io rimpiango amara- 
mente le mille ghinee che m’offre vostra grazia; 
ma la verità ò che io non ho alcun segreto da 
palesarvi f 

Doug. V’abbisogna forse la mia promessa di non 
tradirvi ? 

Pet. {da «è) Mille ghinee!... ma no, decisamente, 
no... è un giuoco un po’ troppo azzardoso, {forte) 
Ma che volete che vi dica se non so nulla ? 

Doug. Voi mentite, ser Jacopo Hall. 

Pet. Vi giuro che... 

Doug. Sta bene: Un’ ultima parola. Voi non siete 
sempre discreto quale lo siete in questo momento. 
Mi torna in mente che voi faceste correre certe 
voci che offendono l’onore di miss Wilson. Vi 
sollecito a moderare i vostri giudizi , le vostre 
parole ; poiché se queste voci si rinnovas sero , 
non vi prometterci più le mille ghinee, ma ben 

altra cosai... Fate di non dimenticarvene {via). 

• 

•* 

SCENA Vili. 

Peters solo. 

Insolente parla così, perchè non voglio parlare io . . 
fossi babbeo ! . .* mi duole più che a lui 1* esser 
costretto a tacerei... il ciclo solo sa quanto mi 
stieno a cuore quelle mille ghinee!... Ma è molto 
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meglio ballare per tutta la vita sulla corda che 
una sol volta a capo della corda!... Se almeno 
. quel Wilson non m’avesse veduto... potrei par- 
lare! Chi diamine sarebbe andato a dirgli ? Quel 
cane mi ruba mille ghinee. E non troverò il mezzo 
di vendicarmi di tutta questa gente! e sopratutto 
di quella orgogliosetta ohe si dà un tuono da 
regina? Ma come, domando io, si può immaginare 
che il marchese Douglas se la voglia sposare? 

È ben vero che l’amore del re può tener luogo 
di dote e che quello che la sposerà... ( battendosi 
la fronte) Veh 1 ed io non ci aveva pensato! 
Ora capisco; è la paura che fa respingere a ser 
Wilson P alleanza di un Douglas, ma con un ge- 
• nero che sapesse... Vediamo, vediamo! ... (si 
oscura del tutto. Entrano due paggi, con can- 
delabri accesi ; poi il re seguito da Rochester 
Buckigham , seguito da cavalieri; madama di 
Castelmaine e dame di corte, con paggi che 
si tengono in fondo alla scena, e Peters.) 

SCENA IX. 

Il re seguito da Rochester , Buckingham seguito 
da cavalieri , madama di Castelmaine, 
e dame di corte, con paggi che si tengono 
in fondo alla scena con Peters. 

Re Ma no, no, vi dico, non v’ha nulla di verosi- 
mile in quel ballo, lo scioglimento è stato rimpa- 
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stato. Che Venore inganni Vulcano, per Mart 
nulla di più naturale... ma che Venere inganni 
subito Marte per un pastore, e del quale la mi* 
tologia non ha mai parlato, converrete meco che 
ciò passa un tantino la misura 1 Se il vostro Dio 
- è tanto buono da chiudere gli occhi su certe cose 
sia almeno un tautino meno imbecille da soffrire 
che glie le mostrino in faccia; oh! infino il va* 
stro pastore è un mariuolo che meriterebbe di 
essere appiccato! — Ohi... Ecco qui ser Jacopo 
Hall, che certo deve intendersi di tali cose. Io 
scommetto che è del mio parere e che lo è pure 
madama di Castelraaine! Credetemi, Rochester; 
andate nelle vostre terrò per qualche mese, la- 
sciate cho la vostra immaginazione riposi... ne 
avete bisogno, e sono certo che il vostro ballo 
ci guadagnerà molto. 

Hoch. Da suddito rispettoso m’ inchino alia collera 
di Vostra Maestà, sire! Ma non le concedo duo 
mesi per pentirsi amaramente di ciò che ha fatto 
quest’oggi! Sia fatta la vostra volontà ! Gli an- 
tichi cavalieri in disgrazia dei loro signori spez- 
zavano le loro spade, io spezzerò la mia ghitarra ! 

He Dio vi guardi, milord 1 

Hoch. Che dirà mai la Gazzetta dei Paesi Bassi ! 
(s* inchina al re , e parte.) 
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SCENA X. 

Detti meno Rochester , poi Anna. 

Re Ecco, o milordi, ciò che si guadagna ad essere 
indulgenti ! A forza di tutto concedere si finisce 
per ispingere gli audaci, a dire troppo! 

Bue. (da sè ) (Ed anche la verità i) 

Re (gettando a Petcrs il manoscritto di Roche - 
ster.) Prendete, ser Jacopo Hall, e se ricompor- 
rete dei balli, guardatevi dal farne dei simili. 
Duca di Buckingham , io spero che noi daremo 
una smentita alle predizioni di Rochester, e che 
la sua assenza non toglierà nulla allo splendore 
della vostra festa. 

Bue. Brama Vostra Maestà... che io faccia avan- 
zare i suoi equipaggi? 

Re Sentiamo prima se la regina si dispone a partire. 

Anna La regina prega V. M. di non aspettarla, 
siro, è stata assalita da un subitaneo malessere 
e non vuole rattristare una festa ove essa teme- 
rebbe di non poter fare buon viso. 

Re Andrò io stesso ad informarmi. 

Anna La contessa di Hamilton sta in questo mo- 
mento presso sua Maestà, sire! 

Re Ah!... Rispetto profondamente il dolore di quella 
povera duchessa, ma con mio dispiacere non posso 
arrecarle alcun sollievo, (a Buckingham ) Audia- 
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mo, milord! (Buckingham dà degli ordini ai 
paggi: il re si accosta ad Anna) Miss WìIsod, 
ci vuol essa farci la grazia di darci la mano? 

Anna Perdono, sire! Mala regina mi ba permesso 
di consacrare questa serata a mio padre, al quale 
l’ho promessa... 

Re E non potreste rimetterla ad un altro giorno? 

Anna È la gioia che io vado a recare nella di lui 
solitudine, sire ? V ostra Maestà non lo vorrebbe ? 

Re Siete libera, miss. (Anna saluta rispettosamente 
il re, ed esce da una porta laterale.) 

Pet. (da sè ) Rientra nelle sue camere, bene!... 
Essa ripasserà di qui. 

Re ( offrendo la mano a madama Castelmaine ) 
Madama! .. . 

Mad. Ah! voi pensate a me? 

Re (a mezza voce) Stavo pensando che uno dei 
vostri amici... pastore. 

Mad. (con collera ) Sire! Vostra Maestà vorrà, io 
spero, concedermi la stessa libertà concessa a 
miss Wilson... resterò ne’ miei appartamenti I 
(parte dopo aver dato a Peters uno sguardo d’ira) 

Re Mio caro duca, comincio a credere che Roche- 
ster ci abbia portato sfortunata di lui partenza ha 
bastato a far allontanare tutte le donne. Ecco l’al- 
bero del Natale spoglio dei fiori suoi più belli. 

Pag. Gli equipaggi del re ! (il re parte seguito da 
tutti, meno Peters.) 

La Figlia del Maledetto, F. 623 * 
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SCENA XI. 

Peters solo , poi Anna. 

Pet. Benisaimo ! Quello sguardo di madama di Ca- 
stelmaine dice chiaramente che nulla posso aspet- 
tarmi di buono, da parto sua!... Si tratta di 
rialzarsi dall'altra. Delle due cose una... o miss 
Wilson sa la verità o non la sa, e si nell’uno 
che nell’ altro caso, una parola basterà a metterci 
d’accordo !... Jacopo Hall tu hai fra le tue mani 
fortuna e onori!... tocca a te a vegliare onde 
non t’abbiano a sfuggire!... Ohi., è leil (viene 
Anna avvolta in un mantello) Perdono, miss 
Wilson . . . 

Anna Voi signore I 

Pet. Vi supplico a volermi concedere brevi istanti 
di udienza. 

Anna Lasciatemi ! 

Pet. Respingete voi un disgraziato, il quale implora 
una parola di perdono? SI, miss, se per un in- 
degno sospetto posso aver meritata la vostra col- 
lera, il mio pentimento mi rende degno del vo- 
stro perdono. 

Anna Or bene, io vi perdono, sere! (vuole. partire, 
Peters V arresta.) 

Pet. Di grazia una sola parola ancora!... Io non 
vorrei che miss Wilson attribuisse all’odio o alla 
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vendetta on oltraggio cui. nulla giustifica senza 
dubbio, ma che certo le sembrerà meno grave, 
quand’essa ne conosca la causa. L’amore è ge- 
loso all’eccesso, miss, e la gelosia trascina tal- 
volta a cattivi passi. 

Anna Voi impazzite, sere-' 

Pet. Se è pazzia l’amarvi godo poterla dividere 
con molti grandi signori. ■ 

Anna Fra tutti i vostri oltraggi, alla fe’ codesto 
è il più sanguinoso ed inaspettato! Voi mi amate? 
Voi!... Ma che sperate voi da me? 

Pet. Niente di più di ciò che può aspettare un 
galantuomo, miss, e non so capire... : 

Anna Ma non compredete voi dunque che io vi 
odio, che vi disprezzo, che ha indovinati i vostri 
calcoli infami, e che mi troncherei questa mano 
anziché collocarla nella yostra. 

Pet. Siete troppo impetuosa , miss , e non parle- 
reste forse con tanta alterezza , se aveste con- 
sultato vostro padre. 

Anna Mio padre!.... e che può esservi di comune 
fra mio padre e voi ? 

Pet. Nulla, fra ser Wilson e Jacopo Hall!.... (aò- 
bassando la voce), ma molto fra Hewlet e Peters ! 
Anna Hewlet?.;. Peters?... 

Pet. Vedo, che, persino, questi nomi vi sono 
, ignoti , ed ora spiego a me stesso il tuono su- 
perbo del vostro linguaggio vostro padre col 
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suo silenzio ba incoraggiato dei sogni di felicità 
e di gloria, che non potevano realizzarsi. Una 
sola parola basterà a farvi comprendere il per- 
chè io osi pretendere a questa mano che ser 
Wilson ricusa a lord Douglas. 

Anna Mio padre ha ricusato? 

Pet. Sì, miss*, e lord Douglas mi offriva mille 
ghinee di questo segreto che io non posso rive- 
lare che a voi, poiché adesso va legata la sua 
e la mia vita. 

Anna La sua vita ! 

Pet. Più piano, ve ne prego! Non avete mai 

* sentito a parlare di quegli uomini maledetti, con- 
dannati fuori della legge, ed aspettati a Tyburn il 
giorno in cui saranno riconosciuti? 

Anna Dio! 

Pet. Non avete mai inteso parlare del patibolo 
di Strafford , di quello di Land , di quello del 
re ? Or bene , su quei patiboli eranvi due uo- 
mini , Hewlet ed il suo fante Peters ; nel men- 
tre Peters collocava il ceppo, Hewlet teneva la 
scure Peters sono io f Hewlet , è vostro pa- 

dre!.... 

Anna (gettando un grido ) Ah ! 

Pet. Ho io ora il diritto di amarvi? 

Anna Signore! ve ne scongiuro ?.,... in ginoc- 

chio!.... non è vero?.... Dite, ve ne supplico, 

-che non è veto! - 
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Pet. Ma, pare a voi che con tanta allegria in 
cuore, arrischierei la mia testa 9 

Anna {nella desolazione.) Ah, padre!.... padre mio! 

Pet. Via, miss Wilson ! 

Anna E siete qui?., a Withe-Hall ! e non temete 
di vedervi schiacciato da queste mura?... 

Pet. Ma, e vostro padre ? # 

Anna Mio padre non vi entrò che curvando il capo, 
e per salvarmi!... Uscite, signore! uscite! 

Pet. Voi dimenticate.... 

Anna Uscite!.,, o chiamo gente!... vi denunzio!.... 
vi nomino! 

, * ' 

Pet. Nominerete voi, anche vostro padre? 

Anna Gran Dio! 

Pet. Pensateci bene, miss!... apprezzerete meglio 
i miei sentimenti. Sorto per provarvi tutta la 
mia deferenza, ma ci rivedremo ! (esce.) 

Anna {sola.) Io, rivedere quest’ uomo!... io in ba- 
lia di quello sciagurato! Far condannare alla 
morte mio padre.... o farmi uccidere io stessa! 
Dio mio !... ove fuggire ? ove celarmi ? Ah !... sì, 
il Tamigi è assai profondo , ed io debbo attra- 
versarlo per recarmi da mio padre !.... Padre 
mio!., perdonami se m’uccido per salvarti e sot- 
trarmi all’ infamia ! (J ugge in istato di completo 
smarrimento.) 

FINE DELL’ATTO TERZO 
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Sala della duchessa d’HamiUon — porle al fondo e laterali — Il 
tavolato delle qual! è coperto dal ritraiti in piedi di Carlo 1. 
— Lord Hollond, lord Cassel e il duca d’ Hamilton — La 
scena sarà rischigrata da un candelabro posto sulla tavola. 

SCENA I. 

La duchessa, Anna , una cameriera ; Anna sve- 
nuta sarà distesa sopra un seggiolone , sarà 
circondata dalla duchessa e dalla cameriera 
che V assistono. 

Due. Ritorna in sè; le use mani si riscaldano ; 
stropicciatele anc ora le tempie con questo elisir ; 
oh! ecco che si rianima! (Anna riapre gli oc- 
chi.) Povera donna! 

Anna (richiudendo gli occhi.) Oh !... il sogno orribile! 

Due. Non pai riconoscete voi? 

Anna Voi, signora?... Ma dove sono io adunque? 

Dite. In casa mia ! {ad un cenno la cameriera 
parte ) Io esciva da Withe-Hall e passava vicino 
al Tamigi, quand’ io vi scorsi correndo verso il 
fiume, voi vi fermaste sull’ argine come per ri- 
volgere una ultima preghiera a Dio !... e stavate 
per precipitarvi nel fiume, non è vero? quando 
il mio vecchio servo Jenkins, si slanciò verso 
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di voi e vi sollevò fra le sue braccia!... Allora, 
voi smarriate l’uso dei sensi; Jenkin vi portò 
nella mia lettiga e vi feci condurre in mia casa. 

Anna ( alzandosi .) Ab! io dunque non sognava! 

Due. Quale ambascia potè mai trascinarvi ad un 
tale atto di disperazione, figliuola mia? Allor- 
quando mi lasciaste dalla regina eravate calma.... 
Non dovevate recarvi da vostro padre? 

Anna Mio padre! 

Due. Io non voglio violentare la vostra confiden- 
za; eppure io la meriterei per quella profonda 
simpatia che voi m’inspirate; non la ricuserete 
certo a vostro padre; Jenkins fu a prevenirlo, 
voi lo vedrete fra poco! 

Anna Egli verrà qui? 

Due. Non v’ama egli?... avete forse paura di lui? 

Anna Io?.... no! no.... duchessa!.... (da sè, con do- 
lore.) Mio padre? 

Due. Qualcuno giunge.... sentite? 

Anna (da sè) Mio Dio!... 

\ 

SCENA II. 

Jenkins dal fondo seguito da Uewlet e dette. 

Jen. Eccola !... non ve lo diceva io di non dispe- 
rarvi ? 

Hew. (precipitandosi verso Anna e stringendola 
fra le sue braccia.) Figlia mia ! * 
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Anna (si lascia andare fra le sue braccia in un 
cercando di vincere il ribrezzo che i suoi ab~ 
bracciamenti le inspirano) Ah! 

Hew. Non vuoi più morire , non è vero ? Lascia, 
deh ! lascia che io ti abbracci ! Se ti fossero 
noti i miei tormeuti!... Ma tu ti reggi appena? 

Anna Non è nulla. 

Hew. Siedi qui, su questo seggiolone 

Due. ( piano a Jenkins.) Ahi... Jenkinsl... io gii 
rendo una figlia !... A me non fu resa la mia ! 

Hew. Perdonatemi , signora, se per voi non sono 
le mie primo parole 1... La mia gioia vi dice ben 
più assai di ciò che potrei dirvi !... Ohimè ! (m- 
ginocchiato davanti ad Anna.) Io temeva di 
vederla estinta ! Figlia mia! mia Anna! 

Due. Il nome di mia figlia, Jenkins! Ahi le lagri- 
me mi soffocano 1 

Jen. Venite, Lady 1 (la duchessa fa qualche passo 
per uscire.) 

Anna ( alla duchessa.) Voi ci lasciate ? (Hewlet si 
rialza). 

Due. Non è con voi vostro padre?.... Vi rivedrò, 
figliuola mia ! (la duchessa parte sostenuta da 
Jenkins ) 

SCENA III. 

Hewlet e Anna. 

Hew. Or bene,, parla, siamo soli !.... Hai riveduto 
lord Douglas, non è vero? 
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Anna Non mi parlate di lui. 

tieio. Tu 1’ hai riveduto !... Ah ! tu l’ ami dunque 
molto, se non hai esitato un istante a lasciarmi 
il dolore orribile d’ esser stato cagione della tua 
morte?... Anna, non mi accusare !.. compiangimi! 

Anna Vi compiango, sì! 

Hew. No !.... io ti leggo in cuore ! tu mi accusi 1. . 
tu mi condanni!.... Se tu sapessi quanto io sof* 
fro ! (vorrebbe 'prenderle la mano che Anna ri- 
tira.) 

Anna Lo so !... per ricusarmi a colui che io ama- 
va, convien credere che libera non fosse la vo- 
stra volontà ; un ostacolo senza dubbio insupera- 
bile.... ( alzandosi .) Io non voglio conoscerlo; so 
che esiste e ciò mi basta !... nulla voglio sapere 
dippiù!... nulla! 

Hew. Non parlarmi così !.... opprimimi piuttosto!., 
i tuoi rimproveri mi faranno meno filale della tua 
rassegnazione! ( cercando un’altra volta di af- 
ferrare la mano di zinna.) Ah !.... tu non mi 
perdoni ; ecco la seconda volta che le tue mani 
respingono le mie !... 

Anna (porgendogli la mano , col capo rivolto al- 
trove.) (Ohimè ! ) 

Hew. ( afferrandola e coprendola di baci.) Giurami» 
figliuola mia, che non attenterai più a’tuoi giorni... 
Ah ! se fosse bastata la mia vita per risparmiarti 
una lagrima sola con quanta gioia 1’ avrei data... 
Non Bai tu che io pure avevo deciso di morire ! 
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Anna Cielo! 

Meta. Ma ora il mio sagrifìzio Farebbe inutile!... io 
devo vivere per vegliare su te, per difenderti!... 
un implacabile nemico ! 

Anna Chi è desso? 

flet*. Non me 1’ bai forse nominato tu stessa ?,... 
quel.... Jacopo Hall! ■ 

Anna Implacabile sì, avete rag onc , Dio mio !,... 
ma perchè mi hanno soccorsa? perchè non mi 
hanno lasciata morire? 

fleto. Disgraziata!... Ma che sarebbe stato dime? 
Non la maledire no, quella mano che ti portava 
soccorso!.... sia dessa mai sempre benedetta!.... 
Benedetta sia questa casa che ti servì d’ asilo... 

{guardandosi attorno.) Ma ancora non mi 

hanno detto dove io mi sia ... dove son io ? 

Anna Non lo sapete? 

fleto. Io, no ! Quel vecchio che venne a chiamar* 
mi, non mi parlò che di te ! Io non ho pensato 
che a te ! non vedevo che te | 

Anna Voi siete dalla duchessa d’ Hamilton. 

Hew. ( con terrore mal represso) Ah! 

SCENA IV. 

Jenkins e detti. 


Jen. La duchessa prega miss Wilson di passare un 
momento da lei... (Anna si avvia, Jenkins prò - 
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segue dirigendosi a Hexolet) Voi guardate quei 
ritratti, Bere?... ( Anna si arresta) Ohimè t... son 
tristi ricordi!... ecco il re Carlo I, morto sul pa- 
tibolol... Lord Holland, morto sul patibolo:... 
Lord Copell morto sul patibolo »... (inchinandosi 
davanti ad uno dei ritratti) E questi è il mio 
nobile padrone, il duca d' Hamilton, anch’ esso 
morto sul patibolo! ( azione d! Anna) 

Hew. ( a mezza voce ) Sì; io li riconosco! 

Jen. La stessa mano li ba colpiti tutti, il re ed i 
suoi servi !... Mano per sempre esecrata . Male* 
detta mai BempreL. 

Anna E la mano che li ha colpiti, che si deve 
maledire, o quella che vergava l’ iniqua sentenza ? 

Jen. 11 delitto del giudice non cancella quello del 
carnefice t 

£ 

Anna Ma quel carnefice eseguiva la legge. 

Jen. Legge sacrilega ! 

Anna La legge per quanto ingiusta sia, è sempre 
legge, e come trasgredire ad essa ? 

Jen . Troncarsi la mano come quel carnefice spa- 
guolo anziché commettere un parricidio! .. . tale 
fu il giudizio di tutta Inghilterra, quand'essa 
applaudiva alla sentenza che lo condannava alla 

, morte dei. traditori, e lo metteva fuori legge, Dio 
non ha permesso che la condanna andasse effet- 
tuata; egli era scomparso; d’altronde nessuno 
avrebbe riconosciuto quel mostro, che non com- 
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parve sai patibolo che coperto da una maschera 
nera! Mà in qualunque parte egli sia nascosto 
la maledizione del suo paese ha dovuto colpirlo*... 
Esso ha dovuto impallidire e curvare la fronte , 
nel vedersi diviso dal resto dei viventi per 1* or- 
rore ch'egli inspirava; esso ha dovuto torcerei 
le mani dalla disperazione in vedere il suo nome 
bandito come la stessa sua persona , cedere il 
luogo a quello di cui lo ha colpito la coscienza 
pubblica: Il maledetto ! ... ( Heiolet , come schiac- 
ciato dalle parole di Jenkins , china il capo in 
uno stato di prostrazione completa) 

Anna E questo destino orribile, non vi muove esso 
a pietà? Non basta questa disperazione alla vo- 
stra giustizia! Voi non chiedete a voi stesso se 
quell’ infelice ha potuto sfuggire, all' obbrobrio 
della sua nascita respingendo quella spada che 
gli hanno posta fra le mani !... A me non spetta 
il perdonarle il sangue che egli ha versato... fra 
le tante maledizioni che l’opprimono, possa que- 
sta pietosa parola giungere fino al suo ouore 
straziato !. m possa il Dio della misericordia gui- 
darlo sino a lui!... Ma la duchessa mi attende 
ed io me no dimenticava, (lancia un ultimo 
sguardo ad Hewlet ed esce.) 

Hew, Angelo del cielo! 
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SCENA V. ' 

Jenlcina ed Hewlet. 

Jen . Sii... La pietà risiede bene nel cuore d’una 
donna!.. Essa perdona di leggieri al colpevole 
se lo vede infelice!... Essa però dimentica tal- 
volta che dietro a quel colpevole, si cela la vit- 
tima, la vedova, la madre. Eh! ser Wilson, son 
quindici anni che io vedo piangere la mia cara 
padrona e le sue lagrime , non sono ancora 
disseccate. 

■Siete. Compiango il suo dolore , signore, ma come 
mai le carezze d’una figliò non l’hanno ancora 
placata ? 

Jen. Una figlia avete detto? 

Hew. Se la memoria non mi tradisce si diceva . . . 
poiché io abitavo Londra in quell'epoca , si di- 
ceva che il duca d’ Hamilton ne’ suoi ultimi mo- 
menti pregava per sua moglie e per sua figlia! 

Jen. Sua figlia !..v Ma voi dunque ignorate, che il 
giorno istesso in cui la duchessa perdeva il suo 
sposo, perdeva anche la sua creatura ! 

Hew. Che? 

Jen. 0 giorno di lutto! Io la vedo ancora giacente 
al suolo inanimata , sanguinolenta , dinanzi la 
porta che il di lei consorte aveva oltrepassata per 
andare al patibolo ! Io la vedo riaprire gli occhi 
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e cercare la falcidila intorno a sé* Quindi ri* 
alzarsi smarrita, alle grida di trionfo che ogni 
colpo di mannaja faceva scoppiare fra la folla; 
ed impazzita dal dolore, gettarsi in mezzo a quel 
popolo ebbro di sangue, per insult are Cromwell 
e ridomandargli lo sposo e la figlia ? 

Hew. Che avete voi detto? ( smarrito ) 

Jen. Io dico che la duchessa ferita da alcuni mi- 
serabili, era caduta svenuta e fu creduta morta 
e la figliuola fu rapita da una donna, che non 
si conosceva. 

Hew. Di contro Westminster-Hall? 

Jen. Sì. 

Hew. Il nove di marzo? 

Jen. Rammenaite quella data? 

Hew. ( rimettendosi ) E come dimenticarla in faccia 
a questi ritratti!... Ma... questa fanciulla nulla 
aveva che potesse farla riconoscere ? 

Jen. Essa aveva un giojello che io stesso le avevo 
messo al collo ... una collana di perle. 

Hew. Ah!... Una collana di perle? 

Jen. SU... E colla collana, vènne trattenuta la 
fanciulla. 

Hew. OhL. non lo credete, signore!... Si può rac- 
cogliere per carità un fanciullo non per rubare 
un giojello! Bisognava ricercare quella donna, 
bisognava ritrovarla. 

Jen. Feci ciò che umanamente è possìbile di fare! 
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Costretto a condurrà la duchessa fuori d’Inghil- 
terra, onde sottrarla alla morte cui essa sem- 
brava sfidare con passione, me ne ritornai solo 
a Londra ; per un anno io ho battute tutte le 
viuzze, tutti i casolari!... Ma inutilmente! dovetti 
ripartirne solo ! 

Hew. Sì ! sì !... quella donna aveva lasciato Londra.. 
Compatisco la vostra padrona, se piange ancora! 

Jen . Il suo dolore le è tanto presente che poco fa 
quand’essa vi ha veduto abbracciare vostra figlia 
è uscita, per non {scoppiare in singhiozzi!., senza 
saperlo voi esulceraste la piaga di quella povera 
donna che passò quindici anni confortandosi nella 
speranza di ritrovare sua figlia !... Ma voi siete 
assai pallido t 

Hew. ( forzandosi dì sorridere) Io 

Jen. Avrei dovuto pensare che avevate bisogno 
di riposo , e che non era il momento di tratte- 
nervi sopra un sì triste argomento. Perdonatemi, 
ser Wilson ( indicando una delle porte late- 
rali.) Ecco T appartamento che la signora Du. 
chessa ha ordinato si disponga per voi; or ora 
esso sarà in ordine. 

Hew. Ringrazio la vostra padrona della sua ospi- 

• talità... ma io vorrei... 

Jen. Nello stato di debolezza in coi trovasi vostra 
figlia parmi non sarebbe prudente*. 

Hew. Avete ragione! sta bene! 

Jen. Vado a dare degli ordini, (via) 
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• * • * » » 

SCENA VI. 

Hewelt soloi 

* • * 

È sua figlia! E egli un sogno il mio? .. Ilo le ver- 
tigini... la mia mente si smarrisce! Sua figlia! 
Che farò? Glie la renderò io? Perderò io in un 
giorno la sporanz^ , la felicità dell’intera mia 
vita !... tante cure, tante carezze, tutto ciò an- 
nientato, perduto? Eppure io sarei un vile se 
non glie la rendessi ! Quest’ affetto che ieri mi 
apparteneva, è in oggi un furto... un furto che 
io faccio a sua madre?... Ma sua madre l’amerà 
dessa più di quanto io l’amo? È dessa morta dal 
dolore d’averla perduta?... Io ne sarei morto!... 
Vile!... tu la calunni per giustificare il tuo de- 
litto !... Tu lo sai che non visso che per la spe- 
ranza!... Bitorna in te stesso, e compi il tuo sa- 
gri tìzio!... Rammenta che le tue mani sono lorde 
di sangue!... è forse mia colpa se dovetti racco- 
gliere questa orribile eredità? Ma sono io il solo 
forse che sìa macchiato di sangue? Colui che 
per una parola, per uuo sguardo, uccide in duello, 
è desso meno infame di me? Ed io... Oh! invano 
la coscienza si sforza ad appagarsi di menzogne I 
L'onest’ uomo è quagli che rende una figlia a sua 
madre!... Sì, io debbo rendergliela... la duchessa 
è buona, è riconoscente... dessa permetterà a sua 


Digitized by GoJgl 


ATTO QUARTO . 65 

figlia... Ma no!... essa potrebbe insegnarle a ma- 
ledire il carnefice di suo padre !... E quel carne- 
fice, sono io! Io!... io, maledetto da lei!... No!.- 
giammai! giammai '... Ma e perchè non ritorna?... 
Che le dirà mai quella donna? ( facendo con ter- 
rore scorrere lo sguardo sul ritratto ) Ah ! , .. mi 
guardano tutti !... Eppure io gli ho sostenuti i vo- 
stri sguardi. Egoismo, viltà, delitto?... che m’im- 
porta non sono io forse il maledetto?... Sì, il male- 
detto ! Non ho più che lei !.. . Lasciatemela !Ah ! 
eccola t 

SCENA VII. 

Hexolet, la Duchessa , Anna, -poi Jenkins. 

Due. No, vi dico, il dolore non s’addice alla vostra 
età! Lasciate che la vita v’abbia recate le suo 
crudeli prove e poi struggetevi pure in lagrime. 
All’età vostra non v’ ha dolore cui non possa 
cancellare il domani. 

Anna Eh! signora, le prove della vita non atten- 
dono sempre l’età, e vi sono dolori cui nulla giova 
a cancellare. 

Due. Ser Wilson, veuite ve ne prego in mio soc- 
corso! La voce di un padre sarà certo maglio 
ascoltata di quella di un estranea. 

Anna Voi signor^ non siete più tale per me, e la 
mia riconoscenza... 

La Figlia del maledetto, F , 6iG. 5 
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Due. Non mi parlate di riconoscenza, piuttosto siatemi 
generosa di un po’ di benevolenza... di un po’d’ami- 
cizia...Yoi glielo permettete non è vero, ser Wilson ? 
Or ora nell’udirvi a parlare, nel fissarvi, io diceva 
a me stessa: Mia figlia avrebbe quella voce e 
quello sguardo... e siccome io chiudeva gli occhi 
per rivedere nel passato i tratti della mia piccola 
Anna, vedete la 6trana illusione!.,, essi si confon- 
devano nella mia mente con quelli di vostra figlia, 
* o parevami che vostra figlia fosse mia ! 

Anna (con affetto ) Oh, signora! 

Hew . (da sè) Oh, tormento! 

Du ( stringendo le mani ad idnna) Anna!... Oh! 
lasciate che io vi chiami con questo amato nome 
che io non posso pronunciare senza lagrime ! 
Anna! si, io vi debbo un momento di felicità 
che non dimenticherò giammai. Ignoro le vostre 
pene , ma se foste mìa figlia , oh , come saprei 
consolarle! Come presto avrei ricondotto il sor- 
riso sulle vostre labbra! 

Anna Sono vivamente commossa delle vostre pa- 
role, signora, e vorrei poter meritare .. 

Due. Lasciatevi amare da me!... non vi chiedo di 
più! ( bacia Anna in fronte , questa fa un mo- 
vimento per indietreggiare) 

Jen. L’appartamento di ser Wilson è all’ordine. 
Anna {guardando Heivlet che resta immobile , lo 
sguardo fisso ) Padre mio? 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO 67 

Due. Ricusereste la mia ospitalità? 

Anna {sempre guardando Hewlet ) Io credeva... 

Jen. Ho consultato ser Wilson , miss , e gli feci 
osservare che non era prudenza l’uscire con il 
tempo si minaccioso. 

Due. Non mi togliete alla gioja di rivedervi do- 
mattina, figlia mia. Vi lascio, riposate in pace, 
e rammentate che avete in me un'amica. E voi, 
ser Wilson, perdonate se v’invidio vostra figlia! 
(Hewlet s’inchina senza rispondere, la duchessa 
fa un ultimo cenno di saluto ad Anna ed esce 
lentamente seguita da Jenkins) 

SCENA Vili. 

Hewlet e Anna 

Hew. Ascoltami, io ti do felicità, ricchezza, gloria, 
amore! Le vuoi tu? 

Anna A qual prezzo? 

Heiu. Il prezzo è poca cosa; non fa d’uopo che di- 
menticarmi ! 

Anna Voi volete morire? 

• t . * 

Hew. No!... Io, te lo giuro!... Una insperata ri- 
sorsa che non aveva traveduta a tutta prima , 
viene ad ofFrirmisi! Quella barriera che s’innal- 
zava fra te o Douglas, non esisterà più !... posso 
tutto appianare, infrangere tutto!... Lo vuoi tu? 

Anna Ma voi? 

t „ v _ „ » 

V 

v i * Vl . • • <: 
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Hew. Te lo dissi; tu mi dimenticherai, io sparirò; 

io non sarò mai esistito per te, 

Anna E che sarà di voi senza di me? Dove tro- 

* ve'rete voi la forza di vivere ? .. Voi mi piange- 
rete come quella madre che piange la sua crea- 
tura, voi vivrete fra uu eterno pianto, senza un 
conforto, abbandonato solo !... (con slancio ) Ah ! 

> voi siete mio padre finalmente, ed io vi amo! 

(si getta fra le sue braccia) « 

Hew. Anna!.,, non mi tentare | 

Anna (con crescente esaltazione.) No, non siete 
voi che io dimenticherò !... è lord Douglas, è la 
corte, il mondo ! Luggi da me quella felicità che 
senza voi non sarebbe che un obbrobrio ed un 
rimorso !... Io non ho altra felicità che 1’ adem- 
pimento del mio dovere, altra gioia che la vostra 
gioia! Io v’amol 

ffew. Per pietà, non mi stringere così fra le tue 1 
braccia! è una catenalcbe io non saprei infiangeie ! 
Anna Venite, padre mio! partiamo questa notte, 
al momento ! cerchiamo un asilo ove nè 1’ amo- 
re, uè 1’ odio possa colpirci ! Un asilo ove vi- 
' ;i vremo ignorati , voi per me, io per voi!.... lo 

* nulla rimpiango !.... Vi amo!.... 

Hew. E sei tu che lo vuoi?.... 

Anna Venite ! 

Hew. Dio, perdonatemi ! ( Vanno via dal fondo l’u- 
no fra le braccia dell’ altra.) 

FIN'* DELL’ATTO QUARTO. 
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Interno della taverna del Toson d’oro — Porta al fondo e 
laterali — Tavoli e sgabelli sparsi per la scena — A destra 
scala che mette ad una galleria che occupa il fondo della 
scena, e sulla quale s’apre una porta — Banco al fondo. 

SCENA PRIMA. 

*-> . • 

Brook , marinai , popolani , garzoni di taverna , 
poi Termes e Craff, I marinai e i popolani se- 
duti al tavolo bevono ; i garzoni corrono da un 
tavolino all ’ altro a servire gli avventori ; 
Brook se ne sta seduto al suo banco , all* al- 
zare della tela suona una campanella ; si fa si- 
lenzio per ascoltarla. 

Brook Amici e figli miei, poiché tutti coloro che 
qui bevono sono miei figli , ho molte cose im- 
portanti a dirvi *, e onde non imbrogliarmi nel 
mio discorso , comincio dal bere , invitandovi a 
fare altrettanto : (beve, tutti ridono e bevono.) 

Tutti Silenzio. 
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Brook In primo luogo io vi ricorderò che la Gio- 
vine Emilia , bella nave di seicento tonnellate, e 
me ne vanto perchè io ne sono l’ armatore, è di 
partenza pel nuovo mondo. Essa si porrà alla 
vela questa sera, fra le dieci e le undici. Avviso 
a coloro che volessero tentare la gloriosa mis- 
sione di far conoscere alle Pelli Rosse che 1* In- 
ghilterra è il più bel paese dell' Europa; che 
Londra è la più bella città dell’Inghilterra, e 
che l’ albergo del Toson d’oro è il più bel al- 
bergo di Londra. Ciò detto, figliuoli miei , io 
bevo per non confondere una cosa coll* altra , e 
vi sollecito a seguire il mio esempio ! (beve). 

Tutti. Benissimo! Bravo mastro Brook! 

Brook In secondo luogo poi , attesoché molti fra 
voi mi domandarono moltissime volte dei com- 
battimenti di orsi, o cani mastini, e che il primo 
bisogno del mio cuore" è di vegliare ai piaceri 
di coloro che amo; vi invito tutti ad assistere 
questa sera, mediante la tenue' retribuzione di 
un penny per persona, per le spese d’ illumina- 
zione , Vi invito tutti ad assistere ad un gran 
combattimento di galli ( mormorio fra i bevi- 
tori; Brook agita la campanella per ristabilire 
il silenzio ) Figli miei, quando non vi sono orsi, 
bisogna contentarsi di galli ; posso d’ altronde 
assicurarvi che sono cattivi come tutti i diavoli, 
e che vi daranno un gradevolissimo spettacolo ! 
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Tutti Sì, sì ! , 

Brook Se poi fra voi vi fosse un qualche dilet- 
tante di pugilazione , e colgo quest' occasione 
per dichiarare che la pugilazione forma 1’ onore 
dell' Inghilterra ; io ricorderò loro che alloggio 
nel mio albergo, il grande , il celebre dottore 
Cornelio, giunto di recente dalla Germania, o 
eh’ e£li si farà un vero piacere di riporre nel 
suo primitivo stato le costole, le spalle, o le 
mascelle di quelli fra voi che mi avranno ono- 
rato della loro fiducia.... Ecco figliuoli miei , ciò 
che avevo a dirvi; e qui bevo, perché l’elo- 
quenza altera — e vi sollecito a fare altrettanto! 
(beve.) 

Tutti (dopo aver bevuto.) Evviva mastro Brook!... 
evviva! (tutti si ritirano poco a poco.) 

. SCENA II. 

. • « 

Brook , un taverniere, Hewlet , poi Peters. 

Brook ( andando a prendere una carta che sarà 
sul banco , e chiamando.) Olà! Tomi Tom! ( entra 
un garzone; comparisce Hewlet sulla soglia 
della porta del fondo.) Porta subito questa carta 
al capitano della Giovine Emilia , e la nota dei 
passaggeri, i miei galli me 1’ avevano fatta di- 
menticare. Val 
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Hew. {avanzandosi.) Scusate, la Giovine Emilia 
parte per New-Serry? 

Brook Sì, signore! 

Hew. Vi son rimaste cabine? 

Brook Sì, signore. 

Hew. In allora compiacetevi di segnare dne pas* 
saggeri dippiù. 

Brook (riprende la carta dalle mani del garzone- 
e passando al suo banco ) Arrivate proprio a 
tempo, mandavo precisamente in questo punto la 
nota al capitano. 

Hew. A che ora si deve essere a bordo? 

Brook Che nome devo scrivere? 

Hew. Ser Tornili e sua figlia. 

Brook Saprete che il prezzo di passaggio si paga 
anticipatamente. 

Hew. ( dandogli un sacchetto di denaro ) Eccovene 
il prezzo, contate!... (da «è rimontando la scena) 
Or via , il dado è tratto ! Fra poco avrò posto 
fra me ed il passato tutta l’ immensità del- 
1’ Oceano ! 

Brook (dopo aver contato e rinchiuso il danaroy 
11 conto è esatto! 

Pet. (venendo in scena) Dunque, mastro Brook, non- 
vuoi darmi la mia rivincita? 

Hew. Peter! (da aè) 

Brook Son da te, figlio mio; terminavo qui col si* 
gnore che... 
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Hew. ( interrompendolo vivamente) Basta così! 

Pet. (riconoscendo Hewlet) Veh! veh! ' 

Brook Vi conoscete?... Miete amici?... (al came- 
riere) Presto un boccale e due bicchieri? 

Hew. Noi... è inutile! 

Pet. Perdono!... voi non bevercte, se volete, ma po- 
tremo conversare, (il cameriere porta vino e 
bicchieri) 

Hew. Ti avevo pur detto... (piano a Petere) 

Pet. (piano a Hewlet) Bisogna assolutamente che 
io vi parli, (o Brooh) Scusate, mastro Brook; 
sono io che abbandona la partita. 

Brook Non ti prender fastidio alcuno, mio diletto 
cherubino, (dando ad un cameriere la nota dei 
forestieri) E tu corri, presto a bordo! Signori, 
a rivederci! (cameriere esce dal fondo , Brook 
dalla sinistra) 

SCENA III. 

Hewlet, reterà , poi Rochester. 

Hew. Or bene, che vuoi da me? 

Pet. Orsù, ser Wilson, via non aggrottate il ciglio! 
Che diavolo! Siamo vecchi amici!... e lord Dou- 
glas non è qui a disturbare la nostra conversa- 
zione!.. Voi m’avete trattato un tantino ru- 1 
vidamente, se ve uè ricordate . . , ma io non vi « 
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voglio male per questo... non so nutrire odio per 
nessuno... 'ed io non vi voglio male, (andando a 
riempire i bicchieri) Suvvia, un bicchier di vino. 

Hew. V’ ho detto che' io non voglio bere... parlate 
presto, perchè ho gran frettai 

Pet. Ma che affare stavate concludendo con ma- 
stro Brook? 

Hew. Un affare del quale mi aveva incaricato un 
tale ser Tornili , e che può importare a te? 

Pet. Ma non sapete, caro Wilson, che vi cerco da 
circa un mese? 

Hew. Tu? 

Pet. E ciò vi sorprende? Eppure panni che dopo 
le pratiche da me fatte presso miss Wilson... , 

He.w. E quali pratiche? 

Pet. Non ve n’ha parlato? Fu il giorno stesso 
della sua fuga, precisamente nel momento... 

Hew. Nel momento in cui essa stava per uccidersi, 
miserabile! 

Pet. Uccidersi! 

Hew. Che le avevi tu detto? 

Pet. Ma ... 

Hew. ( afferrando una bottiglia ) E che le avevi 
tu detto? 

Pet. Ma... ciò che può dire un uomo che ami una 
donna, nulla di più. 

Hew. E tu ami mia figlia?. .. tu?... 

Pet. Coll’intenzione di sposarla, ben inteso, è forse 
un delitto? 
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lieto, {deponendo la bottigliai) In allora è differen- 
te! . .. Non mi meraviglio , più se dessa voleva 
affogarsi ! 

Pei. Grazie! . 

Hew. E tu speri che io ti dia mia figlia? . 

Pct. Circa poi a questo, non lo spero solo, ma ne 
sono sicuro. 

fleto. 'Davvero?... la cosa comincia a divenire cu- 
riosa. 

Pct. Io invece la trovo semplicissima. Che voi la 
ricusiate a lord Douglas, che per un caso, una 
indiscrezione, che so io?... può scontrare delle 
cose che forBe lo raffredderebbero un tautino 
verso suo suocero, nulla di più naturale; ma che 
voi la ricusiate a me, a cui son note queste cose, 
e che ad un bisogno potrebbe svelarle , ciò è 
quanto non so spiegare a me stesso. 

Hew. Dimentichi tu?... '• 

Pet. Non dimentico nulla : fiuo a che sto in Inghil- 
terra, ho la bocca chiusa, lo so; ma alia fin fine 
il mondo non è composto della sola Inghilterra ! 

He w. Ah! ah! 

Pet. Sentite , giuochiamo a carte scoperte ? Lord 
Douglas mi ha offerto mille ghinee pel vostro 
segreto ; io le ho nobilmente ricusate , e posso 
vantarmene... ma supponete invece che io le ab- 
bia in tasca , e che ad un tratto mi assalga il 
desiderio di visitare la Francia e la Olanda?...’ 
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- so io ciò che possa accadere dietro di me, quando 
lo sceriffo sarà stato prevenuto che un tale 
Hewlet . . . 

Hew. Comprendo!... Questo è un argomento {siede) 

Ret. {sedendo all'altro lato del tavolino) No, co- 
desta è una supposizione!... Ser Wilson non vor- 
rebbe certo esporre la mia coscienza ad una si- 
mile tentazione, che volete? L’amore non ragiona, 
e quando c’è di mezzo il puntiglio... 

Hew. Sì , sì, ciò si capisce... Tu dunque dici che 
una lettera allo sceriffo», una sotto vela... e». 

Pet. Buon viaggio! 

Hew. E tu faresti ciò? 

Pet. Per dinci, se lo farei! l'amore non è pan cotto! 

Hew. E tu lo faresti? 

Pet. Credo di sì... 

Hew. Certissimo! {Hewlet «’ alza) 

Pet. Eh?... Che ne dite? ' 

Hew. Dico... dico che le tue 'ragioni meritano pon- 
derazione, e che bisognerà vedere. * 

Pet. È tutto veduto!... presentatemi a vostra figlia, 
ed è affai - fatto. 

Hew. Ascoltami! 

Rock, (comparendo sulla qalleria) Chi vedo? Ser 
Wilson! 

Hew. Vieni a trovarmi a Tyburn! 

Pet. A Tyburn! 

Hew. Non conosci tu il vecchio Toby, che da venti 
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anni ne è custode?... È là ove noi abbiamo cer- 
cato un rifugio. 

Pet. Idea singolare! 

Hew. Vieni a trovarmi a Tybum. 

Pet. Facciamo meglio!... sentite: io verrò aq^i 
con voi ! 

Hew. Lasciami almeno il tempo di annunciare la 
tua visita. 

Pet. Ma e chi mi garantisce ? 

Peto. Che io non t* inganno?... Ascolta!... sulla vita 
di mia figlia, io abito seco lei a Tyburn ciò 
ti basta? 

Pet. Si. 

Hew. Sono le sette, vieni alle dieci, spero che tu 

. sarai ben ricevuto. -« ^ 

Pet. E sia. - • • 

Hew. Alle dieci! 

Pet. Alle dieci! 

Hew. (suUa porta) Ti aspetto a Tyburn! (parte) 

Pet. Allegri, Jacopo Hall, questa volta la tua for- 
tuna è fatta!... (?) 

JUoch. (in disparte) Sii. . se io non ci mettessi un 
po’ d’ordine. 

Pet . Ho tre ore davanti di me , mi sento in vena \ 
andiamo a rovinare mastro Brook ! 

(') Qualora si volesse per brevità ommctlcrc il resto di 

quest’alto a questo punto, si potrebbe terminare e saltare 

1 «•>..> . • • l* ' III,* . '* x • * « . •• * 

all atto sesto. 
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Grida di dentro Partita Moloch! Viva a Moloch! 
Pet. Partita a Jacopo Hall, viva Dio! ecco ciò che 
si devo gridare ! (esce dalla sinistra) 

Rock. ( scendendo dalla scala) No, questa volta la 
* partita è di Rochester ! 

SCENA IV. 

Rochester sarà vestito da dottore ed avrà una 
barba ■posticcia. — Poi vengono il Re con Ba- 
ck ingham e seguito di due o tre cavalieri. 

Roch. Ah! miss Wilson è a Tyburn! Ecco una 
notizia che mi farà perdonare tutte le mie im- 
pertinenze, o non sarei che un imbecille. Il gran 
punto sta nel non lasciarne il benefizio ad un 
terzo mariuolo 

Bue. (al re) Maestà, scommetto che questo è il 
nostro tanto decantato dottore (piano) 

Roch. (voltandosi e falsando la voce ) Signori... 
Bue. Siete voi l’illustre dottore Cornelio? 

Roc. Io stesso... è senza dubbio al signor duca di 
Buckingham che io ho l’ onore di.. . 

Bue. Appunto, signore; vi presento i miei nobili 
amici, il cavaliere di Gramont, il Visconte di 
di Muskerry, e in tutta confidenza, poiché la 
menoma indiscrezione 1’ esporrebbe al risenti- 
mento del re, cd appunto questa circostanza l’ob- 
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bliga a rimanere mascherato, vi presento il conte 
di Rochester. 

Boe. Ah ! il... (da sè.) Chi diavolo si permette?.., 
Eh!.... non può essere che il re! Avrei dovuto 
pensarlo in veder Buckingham ! ... ed io che ap- 
punto voleva 1 ( stroppieciandosi le mani,) Via, 
via, mio principe!... saprete dove abita miss 
Wilson; ma dovete pagarmela cara 1 . (passeggia 
a gran paesi.) 

Bue. Che avete, dottore? 

Boa. Io, sere?... dirò.... l’onore che io ricevo!.... 
la gioia che io provo nell’ avvicinare si illustri 
personaggi; sopratutto il contedi Rochester, i 
di cui non comuni pregi l' hanno da gran tempo 
fatto segno all’ ammirazione universale.... 

Re Oh! signore! 

Hoc. Senza adulazione, milord I... Vi dico ciò che 
penso, e voi certo non immaginate mai , fino a 
qual punto io vi renda giustizia.... e mi reputo 
felicissimo di mettere la mia scienza a vostra 
disposizione, se a voi piace ricorrervi!... 

Bue. Ed è appunto per consultarvi, signor dottore, 
. che ci siamo recati qui. La voce di quella scienza 
meravigliosa, che da poche settimane vi procac- 
ciò sì grande popolarità in Londra , si è propa- 
gata fino a Withe-IIall, ed è nella speranza 
eh’ essa possa tornare di qualche giovamento in 
un affare che interessa vivamente i] re.... 
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Roc. V’ interrompo, milord , poiché so già ciò che 
mi volete dire. 

, Bue. E leggete sì presto nel pensiero delle genti? 

Ros. Tanto presto da potervi dire a tutti, signori, 
ciò che avete in mente o nel cuore. 

, Bue, Cospetto ! se arrivate a questo punto vi potete 
dire un uomo sublime! 

Roc. Or bene, comincierò da lord Muskerry; e in 
verità non c’ò gran merito a rilevare sulla di Uii 
fisonomia, la gioia di avere abbandonata la mo- 
glie a Lummerbili, per correre presso una certa 
Nell-Gwin.... 

Bue. Oh! 

Roc La disgrazia si è , che Nell-Gwin si ride di 
lui, loccbè si può facilmente scorgere dalla am- 
piezza del suo stomaco, e che sua moglie come 
voi pure sapete ha queste piccole prominenze 
sulla fronte.... 

Bue. Perbacco! Costui è un pericoloso stregone, 
ed io, dottore, che cosa ho in testa, secondo 
voi ?... 

Roc. Non gran cosa, alla fé, milord! ( gli altri 
personaggi ridono) a meno che non vi si trovi 
qualche vaudeville, ed un certo talento per i 
castelli di corte.... (abbassando la voce) e forse 
anche una meravigliosa disposizione <al rapi- 
mento di fanciulle che hanno la fortuna di non 
dispiacere a.... 
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Bue. {piano.) Vivaddio t Non una parola dippiù, 
signore. 

Re Che v’ha egli detto? 

Roc. Un’inezia, milord; una cosa che non merita 
la pena d’ esser ripetuta; ciò che però è assai 
interessante.... 

Bue. (piano.) Basta, dottore!... basta così! 

Re {esaminando Roc h ester.) Confesso che quest’uo- 
mo solletica la mia curiosità! E alla mia volta 
voglio sapere.... 

Roc. Ciò che si passa nel cervello di Rochester? 
Ma chi può saperlo meglio di me ? Dei tesori 
di grazia, di spirito, di giocondità, di sana filo- 
sofia, di estro poetico, satirico, comico, di ami* 
cizia, di fedeltà, di lealtà!... 

Re Ed anche di sobrietà. 

Roc. Di sobrietà non molto. 'In un modo.o nell'al- 
tro bisogna sempre pagare il suo tributo all’u*; 
manità, milord; ma, ciò premesso, io vi stimo 
uno degli uomini più grandi di cui possa van- 
tarsi l’Inghilterra, e se avessi l’onore di far 
parte cTei consigli del re, il vostro esilio non 
sarebbe di lunga durata. Ma, che aspettarsi da 
un principe, che ha qualche buona qualità, è 
vero, modi obbliganti, ottimo carattere, di uno > 
spirito amenissimo ; ma che è incapace di di- 
scernere il vero merito, che non è, concedo, nè 
crudele, nè vendicativo; ma che, alla fine dei 
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conti è indolente, Ma che è effeminato, prodigo, 
diffidente, frivolo ed egoista. 

Re Ed è questa 1’ opinion vostra sul conto del re, 
signor dottore? ('prendendolo per un orecchio t 
tirandolo in disparte e a voce bassa.) Avreste 
almeno potuto aggiungere che in difetto di al- 
tro, egli ha quello di non lasciarsi accalappiare 
dalle apparenze, e che sotto rinvolto del dottore 
Cornelio, egli sa riconoscere l'impudenza di 
certo Wilmot di vostra e sua conoscenza. 

Roc. (piano.) Vostra Maestà dimentica che io cre- 
deva di parlare a lord Rochester, sire, e che ero 
certo di trovarlo del- mio parere. 

Re ( come sopra.) Meriteresti I... 

Roc. I vostri ringraziamenti quand’io vi avrò detto 
dove abita miss Wilson. Non è forse ciò che 
veniva a chiedermi V. M. 

Re (lasciando Rochester.) Puoi dunque dirmelo? 

Roc. (sempre a mezza voce.) Appena mi abbiate 
data la vostra reale parola di dimenticare le 
colpe di Rochester. 

Re (come sopra.) È pur mestieri che io te la dia, 
traditore!.... quantunque preferirei che tu spar- 
lassi di me con me stesso, anziché con tutta la 
città ! 

Rod. (come sopra.) M* accorgo che volete far men- 
•lirc maestro Cornelio, sire, provandogli che siete 
11 miglior principe dèi mondo ! or v ’■ 

. ... ; . ... . «V». , . y ' , . 
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Re ( come sopra.) Dove abita miss Wilson? 

Roo. ( come sopra.) In un luogo ove Vostra Maestà 
non avrà certo volontà di andarla a cercare. 

Re ( come sopra.) Come ? 1 . 

Roc. ( come sopra) A Tyburn. 

Re ( come sopra.) Che?.... sei pazzo? 

Roc. ( come sopra.) No, che non lo sono t. . gli è 
presso un tal Toby , custode di Tyburn , che 
suo padre volle condurla, senza dubbio, per sot- 
trarla alle persecuzioni di Vostra Maestà! 

Re Ebbene, perdio ! Tyburn , non mi farà indie* 
treggiare ( rivolto agli altri personaggi .) Si- 
gnori.... la fama di mastro Cornelio è ancora al 
dissotto del suo merito! Esso ha forse un po’ di 
libertà di linguaggio che farà bene a reprimere; 
ma ciò ch’egli a bassa voce può fargli perdonare, 

ciò eh’ egli dice ad alta Sapete voi qual nido 

d’ avvoltoi ha servito d’ asilo alla dolce colomba 
che noi cerchiamo ?... Tyburn ! 

Tutti Tyburn? 

Re SI, o signori; si tratta di sloggiamela, e que- 
sta è una cura che non lascierò ad alcuno. 

Bue. Che?... voi vorreste. 

Re II mio assunto può forse tornare gradito. — * 
D’ altronde ^maschera, e la nebbia, autorizzano 
molte cose — eppoi.... debbo dirvelo? L’avven- 
tura ha un non so che di solleticante che non 
mi dispiace!.,, eh ! infine son risoluto!..... Chimi 
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vuol bene mi segua! Dottore, eccoti pel tùo 
compenso! ( gli getta una borsa e parte cogli 
altri.) 

Hoc. Grazie, Maestà 1 (liberandosi della sua bar • 
ba , e della toga dottorale ) Vada al diavolo la 
medicina, e viva Rochester! ( vengono in scena 
, BrooTc e i bevitori della prima scena.) Sì, amici 
miei! Rochester che abbandona il Toson d ’ oro 
per fare ritorno a WitbeHall, e che umilmente 
Vi prega di dire ai signori borghesi, mercanti e 
, scabini della città, da parte di mastro Corne- 
lio, che v’ha una malattia della quale egli non 
. potrà mai guarirli , cioè dalla virtù delle loro 
mogli q.... quel che segue !.. £ con questo, amici 
miei, Rochester vi dona il denaro del dottofe ; 
Bevete alla 6ua salute ! (getta un pugno d * oro 
, ai bevitori tutti , si abbassano per raccoglierlo.) 

Brook Ben detto... bévete, figli miei! Evviva Ro- 
chester ! 

Tutti Evviva ! (quadro.) • \ 

» . ' \ 
« * * . „ ’ . t 

FINE DELL’ATTO QUINTO. 
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Interno di camera terrena semplice — La scena sarà illumi- 
nala da una candela posta sulla tavola. — Porte laterali — 
Larga finestra al fondo. 


SCENA PRIMA 
Toby ed Anna dopo. 


Toby ( seduto mette all ’ ordine un archibugio. 
S’ ode lo squillo delle ore otto in lontananza .) 
Le otto!.... e desSa noa ritorna... Ho fatto male 
a lasciarla uscir sola con una nebbia così fitta; 
ma essa T ha voluto, e quando una donna vuole, 
come si fa ? — Che dirà suo padre , se al suo 
ritorno non la ritrova, domando io? (Anna en- 
tra dalla destra e rinchiude vivamente la porta 
dietro di sè ; Toby si alza) 

Anna (gettando il suo velo e ponendosi in ascolto) 
Zitto ! 

Toby (a bassa voce.) Che c’ è ? 
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Anna Purché la nebbia gli abbia fatto smarrirò le 
mie traccio. 

Toby A chi ? 

Anna {facendogli un ’ altra volta segno di tacere.") 
Sentite !... è il suo passo ! 

Toby Debbo sbarrare la porta? 

Anna No!... esso dubiterebbe... ricevetelo, Toby, 

e ditegli che qui non ci Biete che voi. ( esce 

dalla sinistra nel punto in cui si batte dalla 
destra .) 

Toby {appoggiato al suo archibugio ) Avanti! {Dou- 
glas entra.) 

SCENA II. 

f ^ . • 

Douglas , Toòy, poi Anna. 

■ V » 

0 * ’ . .. * • . . 

Toby Che volete, signore? 

Doug. Stete voi il padrone di casa ? 

Toby Si, signore. 

Doug. Perdonate- se mi presento così in casa vo- 
stra ; sono straniero a voi, ma non lo sono alla 
giovine che entrò in questa casa, alia quale avrei 
la più grande urgenza di parlare un momento. 

Toby V’ingannate, signore; qui non entrò alcuno. 

Doug. Pure non vi sono altre case in questi con- 
torni, ed io sono sicuro. . . 

i 
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Toby Io vi ripeto che qui abito solo. 

Doug. Chi siete voi? 

Toby Ma.... prima di dirvi ch’io mi sia, io avrei 
il diritto di domandarvi chi siete. 

Doug. Nessun motivo mi spingo a nascondervelo. 
Sono lord Douglas. 

Toby Io, milord, mi chiamo Toby , e sono il cu- 
stode di Tyburn. 

Doug. Sono dunque a Tyburn? • 

Toby La nebbia è dunque molto folta, se non l’a- 
véle riconosciuto. 

Doug. Dunque, voi mi assicurate che miss Wil- 

t 

son.... 

Toby Non so ciò che intendiate di dire.... 

Doug E strano! {scorgendo il velo di Anna , ed 
impadronendosene.) Ah!.... il suo velo! umido 
ancora !... Voi m’ ingannate, signore! miss Wil- 
son è qui. Voglio vederla! 

Toby Sono in casa mia, signore, e voi non avete 
il diritto di parlarmi da padrone... uscite! 

Dug. Io non uscirò senza prima aver veduto miss 
Wilson. 

Toby (minacciandolo col fucile) Uscite, milord , 
uscite, o vi giuro... 

Anna ( entra vivamente in scena e ferma il òrac- 
cio di Toby ) Toby!... (pausa) 

Doug. È dunqne vero?.,, non volevate vedermi. 

Anna Lasciateci, Toby. 
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Tobi/ Ma . . . 

Anna Non avete a temere alcun rimprovero; io 
non nasconderò a mio padre di aver ricevuto 
' lord Douglas. (Toby esce lentamente.) 

SCENA H. 

Anna e Douglas. 

Doug. Che vi ho io fatto? 

Anna Nulla, milord; ma mio padre già vi disseta 
sua volontà, alla quale ho giurato uniformarmi. 
Doug. Non mi attendeva, ve lo confesso, di tro- 
varvi di una sì docile rasseguazione ... ma voi 
teutate invano n asconderlo. *. voi soffrite, Anna. 
Anna V’ingannate, milord... io ho un dovere da 
- adempiere!... quello di dedicarmi al padre mio! 
Il vostro è di consacrarvi al vostro paese 1 Ho 
fatto il mio, fate il vostro. 

Doug. Io non ne conosco altro., che quello di a- 
usarvi! Il resto è sofisma, è menzogna!... F , la 
passione mi domina, mi- trascina! È troppo ardi 
perchè io la possa domare. Lungi dall’ indebolirla 
gli ostacoli non fecero che aumentarla. Io vi 
amavo a Tunbridge !... ( prendendola fra le sue 
braccia) Oggi vi adoro. 

Anna ( svincolandosi ) Milord* 

Doug Voi non m’avete mai amato 
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Anna Dio mio !... Dopo quanto ho sofferto esso 
mi dice che io non l’amo!... Dio vi perdoni la 
dura menzogna.. ..Come io ve la perdono. 

l)oug. Voi dunque mi amate?... Mi amate! ora 
son forte di questa parola! Queste lagrime che 
voi nascondete a vostro padre , io voglio che 
egli le conosca !... Io voglio eh’ egli scelga fra 
la vita di sua figlia o la confessione del suo 
segreto! 

Anna William, se mi amate non glielo chiedete, ve 
ne scongiuro! 

Doug. Voi lo conoscete adunque? 

Anna Io! 

Doug. E perchè quella fuga repentina? Perchè vi 
ritrovo io a Tyburn? Quale pericolo? * 

Anna Non lo so; mio padre nulla mi disse !... no, 
vi giuro ch’egli non mi ha detto nulla! 

Doug. Ebbene egli lo dirà a me! 

Anna William, non voglio che parliate a mio padre. 

Doug. Avete pronunciato una parola, .che riempie 
1’ anima mia di tutto le gioie dell’ universo. 

Anna Io pure sarò felice, felice di pensare a voi; 
di pregare per voi, di non amare che vói ! Saprò 
che voi m’amate! e ciò mi basterà per vivere! 
Ora William , promettetemi che non parlerete a 
mio padre. 

Doug. Anna, voglio esaudirvi! Aspetterò... ma non 
credete per questo che io voglia separarmi da 
voi... dove potrò rivedervi? 
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Anna Tutte le sere a quest’ ora... ( andando a co- 
llere dei fióri in un vaso posto presso la fi- 
i giorni voi verrete a raccogliere 
i fiori ( dandogli due fiorellini) Ec- 
covi la vos^^^messe ’di questa sera, uno di 
questi fiori è pe^N-upi ; 1' altro vi prego di re- 
carlo alla duchessa d^Ha^u^iton che mi crede 
ingrata... non le direte d’ avermfVjMduta, ma solo 
che io le mando questo fiore per es^Ma, onde pro- 
varle che io non la dimentico ! ... Ora aatyio ! 

Doug. Voi lo volete? 

Anna Io ve ne supplico! 

Doug. A domani? 

Anna Sì... A domani » {Douglas parte ) E domar 
ohimè!... Sarò ben lontana da qui... miei 
fiorellini! voi gli parlerete di me, non è vero ?^ 
(avvinandosi alla finestra) 


SCENA IV. 

Hewlet e detta, poi Toby. 


Hew. Sei sola? 

Anna Lord Douglas mi lascia in questo momento , 
padre mio.* Mi ha riconosciuta , non ho potuto 
sfuggirlo, ed ho dovuto riceverlo. 

Hew. Toby me ne ha parlato... Or bene sei tu 
sempre risoluta a partire? 


< 
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Anna Sempre! 

Hew. La è una viltà la mia, lo accettare il tuo 
sacrifizio * 

Anna Mio padre ha dunque dimenticato che l’amo? 

Hew. Figlia mia!... E come mai potrò pagare il 
mio debito? 

Anna Essendo felice !... Partiamo questa sera, non 
è vero? 

Hew. Alle dieci. Sai tu chi ho incontrato? Jacopo 
. Hall. 

Anna Jacopo Hall 1 

Hew, Tu non m’avevi parlato che dell’odio suo... 
perchè farmi un mistero del suo amore? 

Anna Ah!... egli vi ha detto? 

Hew. Il terrore che egli t’inspira è dunque ben 
grande, se tu non osavi parlarmene? 

Anna Non volevo esporlo al vostro risentimento. 

, Hew. Esso ti ha dunque minacciata? 

Anna No, padre mio, ma le sue parole m’ infonde* 
vano più terrore delle stesse sue minacce. 

Hew. Or bene quel miserabile osò chiederti a me... 

Anna La felicità di ser Palmer, lo sposo di ma- 
dama di Castelmaine , eccitava V invidia di ser 
Jacopo Hall. 

Hew. L’infame! ( cavando di tasca una carta sug- 
gellata) E tu credi ch’esBO non meriterebbe che 
io facessi consegnare questa lettera allo sceriffo? 
K Anna Questa lettera! 
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Hew. SI, della quale egli stesso mi diede l’idea, e 
che scrissi appeua lo lasciai, ma quando mi tro* 
vai innanzi alla sua porta , la tua immagine mi 
si presentò. Poiché essa mi ama , dissi fra me , 
io non posso odiare , non posso vendicarmi ! . : . 
Perdoniamo! 

Anna (. stringendogli la mano) Ah! grazie» 

Toby Si fa tardi, ser Wilson*, il bagaglio è sotto 
la rimessa, si deve attaccare? 

Heio. Sono con te Ma prima di tutto, mio vecchio 
amico, ho un ultimo servigio a domandarti. Que- 
sta sera alle dieci verrà qui un uomo il quale 
domanderà di me. (dandogli il plico che aveva 
fra le mani ) Tu gli consegnerai questo piego, e 
gli dirai che prima di lasciare l’ Inghilterra, stavo 
per seguire i suoi consigli, quando un angelo si 
frappose fra lui e me, e l’ha salvato. Ora si 
solleciti! . • • 

Anna In breve sarò pronta .{Hewlet e Toby escono 
dalla sinistra) 

SCENA V. 

Anna , poi il Re. 

Anna Quella lettera »... -perchè una tale idea sia 
venuta a mio padre, convien credere che Jacopo 
Hall, abbia minacciato di denunciarlo. Sì, certo, 
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per costringerlo a dargli Bua figlia! Non vedo 
l’ora d'essere lontana dall’Inghilterra, (prende 
il suo velo ) Ed ora che mi rimane a prendere ? 
Ah! la mia bibbia.. e i giojelli di mia madre... 
(mentre essa apre il tiretto di un mobile , il 
re sempre mascherato entra dalla dritta , e fa 
un segno come per ordinare a chi lo segue di 
arrestarsi. Richiude la porta , Anna si volge 
e getta un grido ) Ah!... (il re si toglie la ma - 
, schera ) Il re. 

Re Poiché miss Wilson ha giurato di non far ri- 
torno a Withe-Hall , bisogna bene che il re 
venga a trovare miss Wilson a Tyburn. 

Anna Sire! ( tremante ) 

Re Voi tremate!... Dovrò dunque credere che il 
, mio solo aspetto vi spaventi , e che solo per sfug- 
girmi abbiate scelto questo asilo ? 

Anna Mio padre, sire... 

Re Vostro padre non aveva il diritto di togliervi 
all’amicizia della regina, è questo un delitto di 
alto tradimento del quale dovrò chiedergli conto... 
. Forse che al soggiorno di Withe-Hall, la vostra 
virtù non era abbastanza al sicuro, miss Wilson? 

■ sareste ingiusta, miss; le stanze della regina erano 
. per voi un inviolabile asilo , e la vostra libertà 
era al sicuro da qualunque assalto. 

Anna Sire, sarei un’ingrata se non amassi la re- 
gina per la bontà e la protezione alla quale volle 
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farmi segno*, non mi parlate di Withe-Hall, BÌró, 

• colà, io era fatta segno alla calunnia, agli ol- 
traggi, alle basse gelosie, e- più di tutto—. 1 
Re Terminate I.... l’amore del re, non è vero? e 
credeste di non avere che a scomparire per 
estinguerlo ? Imparate a meglio conoscere il vo- 
stro potere, miss Anna! L’impressione che voi 
lasciate in ogni cuore, è più profonda e più du- 
revole ! Quest’ amore vi insegue sin qui , più 
tenero, più ardente che mai, e questo povero re 
che si sdegna, non ambisce, sia a Tyburn, che 
a Withe-Hall, che di divenire vostro schiavo. 
(vorrebbe, afferrarle la mano) 

Anna ( ritirandola .) Sire! 

Re Quali prove vi abbisognano? son pronto a sa- 
grificarvì tutto: Voi parlate di oltraggi, di ge- 
losie, di tradimenti ? Or bene, io v’ innalzerò a 
tanta altezza, che nè odii, nè passioni potranno 
colpirvi; voi regnerete sola, infine, o del trono 
io vi darò tutto ciò che l’ amore e il potere dei 
re permette loro di dare. 

Anna Quel trono appartiene interamente alla re- 
gina, Sire; i suoi bcnetlzii non mi danno il di- 
ritto di dimenticarlo. 

Re Ma i mici, meritano forse minor riconoscenza? 

Anna Sire, ecco appunto il linguaggio ch’io qui 
più non udiva. 

Re Ab! io supplico, e mi si sfida! Umilio la mia 

• rr ; ••• ; ! |J T'<[ .*a 
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maestà reale, e mi si disprezza ! Miss Wilson, 
non mi costringete a rammentarvi ch’io sono il 
re! ( afferrandole la mano.) Ma no, io non vo- 
glio dover nulla che alla mia tenerezza, alle mie 
preghiere 1 Ma di tutto esser voglio debitore alla 
mia tenerezza, al mio affetto (in ginocchio.) .Io 
vi amo Anna, ed eccomi ai vostri piedi. 

Anna Sire, voi siete in casa di mio padro I 

jRe Questa casa appartiene al reale dominio , per- 
donate, ma vostro padre è in casa mia? Ma io 
v’ inspiro dunque orrore? Ohi non eravate tanto 
crudele verso lord Douglas , ingrata ! È forse 
lui che ancora mi contende il vostro cuore? Via, 
voi verrete a Withe-Hall , non è vero ? mi ab- 
bisogna un pegno, Anna, un solo bacio dalle vo* 
stre labbra !... 

Anna Le vostre violenze , sire, non sono da gen- 
tiluomo ! La regina, sire, avevami affidata al vo- 
stro onore! 

Re Voi non siete più sotto la salvaguardia della 
regina; nello sfuggirmi voi daste l* esempio del 
tradimento! Non invocate doveri dai quali voi 
stessa m’ avete svincolato. 

Anna Per pietà, sire I 

Re Sono re, siamo soli, ed io vi amo! 

Anna (difendendosi) Ah!... sire!», aita ! a me! 

Re E chi si faràlecitodi entrare contro il mio divieto? 

Anna Chi ?... mio padre t cd io non rispondo dei 
giorni di vostra maestà. 
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Re Che?... egli, oserebbe attentare alia vita del 
suo re ? • 

Anna L’ oserebbe, sire ! 

Re Orsù ! voi dimenticate che uno Stuart può ce- 
dere alle preghiere, alle minaccio giammai! 

Anna Se voi conosceste mio padre, sire, mi re- 
spingereste con orrore !... 

Re È egli forse reo di delitti? Or bene, spetta a 
voi 1’ ottenere la sua grazia ? 

Anna Sire ! 

Re ( afferrando le due mani ad Anna e stringer 
dola fra le sue braccia .) Ah! vi tengo fra lo 
mie maui.... siete mia, mia belliàsima Anna ! 

Anna Sire 1. . mio padre è il carnefice del vostro ! 

Re (lasciando le mani di Anna e indietreggiando 
spaventato , dopo una lunga pausa , con voce 
soffocata esclama : Ah ! ( barcollando cerca la 
porta come se non ci vedesse pili, la riapre ed 
esce ; Anna rimane in piedi , appoggiata ad una 
sedia; Hewlet apre la porta di sinistra , e senza 

• i 

esser visto , s’ avvicina lentamente ad Anna.) 

SCEMA VI. 

Anna, Heivlet , poi Toby. 

llew. ( Inginocchiandosi davanti ad Anna e pre- 
mendo contro le sue labbra il fondo della sua 
veste.) Tu dunque lo sapevi ? 
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Anna Ah t ( lasciandosi cadere sopra la sedia e 
gettando le sue braccia intorno al collo di He • 
wlet, singhiozzando.) 

Heto. Tu dunque lo sapevi ! E chi te lo disse ? 
Jacopo-Hall, non è vero? ( Anna non potendo 
rispondere, afferma col capo.) E tu uon mi hai 
maledetto? mi hai perdonato? Mi hai sagrificato 
la vita? Trovasti ancora per me sorrisi, e ca- 
rezze?... Tu hai conservato il silenzio in6ne!... 
(■ svincolandosi pian piano da Anna e rial - 
zandosi.) Ecco ciò eh’ essa ha fatto! ed io? 
Suvvia, coraggio! Dio lo vuole! (va a prendere 
nel tiretto di un mobile lo scrignetto del primo 
atto.) Anna ! Ora non v’ è un minuto da per- 
dere ; la morte pende buI mio capo ! 

-4nna Gran Dio».., è vero, 1’ avevo dimenticato. 

fleto. Bassicurati, fanciulla... saprò fuggire, ma solo 

Anna Solo! 

Hew. La partenza che avevamo divisata diviene 
ora impossibile, ci inseguirebbero, si arresterebbe 
la nave. 

Anna Padre. .. io non voglio abbandonarvi. 

lieto. Preferisci tu vedermi morire ? 

Anna Che fare mio Dio? 

Hew. ( aprendo lo scrignetto). Calmati ed ascol- 
tami bene; tu porterai questa collana alla du- 
chessa d* Hamilton. 

Anna Questa collana ? 

La Figlia d«l Maledetto. F. 62 X. 
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Hew. Si, questa collana è quella... (da sè allonta- 
nandosi da Anna.) Non ancora no, questa pa- 
rola non uscirà dalla mia bocca ! (forte) tu le 
consegnerai questa collaua, ecco tutto ; è uua re- 
liquia eh’ essa sarà felice di doverti, e ti accor- 
derà un asilo, ove la sventura non ti colpirà. 

Anna Un asilo ! presso di lei per me ! Dio mio!..* 
dimenticate voi ? 

Hew. No, me ne rammento !.... Anna, tu devi re* 
carviti, intendi tu? non m’ interrogare, credimi, 
Anna, non pensare a me ! 

Anna Ma, e che sarà di voi ! 

Hew. Questa notte avrò lasciata Londra ! Non ti 
prenda pensiero di me t 

Anna E dove vi raggiungerò? 

Hew. Lo saprai più tardi. . i 

Anna Padre mio, vi rivedrò io ? 

Hew. Pazza 1... credi tu forse ch’io voglia sepa- 
rarmi per sempre da te? Va, va, (chiamando) 
Toby !... Ah ! mi scordavo eh’ egli non ò più di 
là !... segui la piccola via, tu l’ incontrerai, e gli 
dirai d’ accompagnarti. Addio. 

Anna Padre mio! 

Hew. Ah*.... un altro abbraccio! 

(< stringendo Anna fra le sue braccia ed alzando 
gli occhi al cielo , dice fra sè) ohimè, 1’ ultimo 1 
( prende fra le sue mani la testa di Anna e la 
copre di baci.) Ora parti... parti, sollecita, poi- 
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ohè io pure debbo partire, {accompagnandola alla 
porta di sinistra.) Y ivi tranquillai ci rivedremo! 
Addio.... figlia mia! ( l’abbraccia ancora una 
volta.) 

SCENA VII. 

Hewlet, poi Petera, indi lo Sceriffo con guardie. 

Hew. ( appoggiato alla porta, osserva Anna che si 
allontana , e le manda un ultimo saluto , poi la • 
scia rinchiudersi la porta, e quasi ebbro s’appog- 
gia alla piò. vicina sedia sulla quale si lascia 
cadere.) Tutto è finito per me! essa è perduta 
per me, morta!... non ho più figlia ! Mio Dio!.., 
abbiate compassione di me. ( lasciandosi cadere 
ginocchioni) Grande Iddio! fate eh’ ella non mi 
maledica!.. . Ah! quand’essa saprà che quel duca 
d’Hamilton, colpito dalla scure di Hewlet era suo 
padre, oh! come fremerà di spavento!:., oh, come 
per l’orrore gli si agghiaccerà il sangue nelle vene!.., 
No, non posso, non voglio pregare.... Non son più 
padre, sono il carnefice ! ( suonano le dieci, si 
batte alla porta) Ah! è Peters! (si passa le 
mani sul volto onde cancellare il suo dolore, ed 
apre.) Entra, mio intrepido.... amico.... entra. 

Pct. Davvero che temevo aver smarrita la via... per 
fortuna che la nebbia va diradandosi..... ma che 
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diamine vi saltò in mento di venire ad abitare 
qui? 

Heio. La vicinanza del patibolo ti fa paura, eh? 

Pet. Dirò, quando se n’è perduta l’abitudine. 

lieto. Or bene, si tratta di riprenderla. 

Vet. Evviva dunque! Siete allegro questa sera! 

lieto. Sì, allegrissimo !... siedi qui, ragazzo mio, e 
discorriamo... A proposito, hai sete? 

Pet. Ma questo è veramente una metamorfosi. , 

Hew. Con questo tempo nebbioso un dito di vino 
riscalda lo stomaco, e poi voglio ricambiare le 
tue gentilezze, 

Pet. Ben volentieri! (siede, Hewlet va ad una 
credenza e vi prende una bottiglia e due bic- 
chieri che posa sul tavolo.) Sarei per scommet- 
tere che avete a darmi una qualche buona no- 
tizia. 

Hew (sedendo.) Sei proprio indovino. 

Pet. Dunque miss Wilson acconsente ? 

Hew. E non sono io forse suo padre ? ( lascia ca- 
dere il bicchiere sul tavolo .) Ah ! 

Pet. Che avete? C'J 

lieto. ( ricomponendosi .) Io, nulla! Gli è che Vedi, 
erano quindici giorni che non avevo piò bevuto 
una goccia di vino. 

Pet. Ora non mi sorprendo se vi credevo sempre 
melanconico i Gli è dunque per farmi onore, che 
ritornate alle vcs*rc vecchio abitudini. 
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Bew. Appunto. Suvvia, alla tua salute, Peters. 

Pet. {alzandosi.) Eh? 

Heio. Che hai ?... non dubitaro, siamo al sicuro qui. 
Tu noi crederai, ma il chiamarti Peters, mi rin- 
giovanisce. La è curiosa, ma pure vi sodo dei 
momenti in cui si ricordano con piacere i vec- 
chi tempi. 

Pet. ( tornando a sedere) Il fatto sta che non 
avete più lo stesso sguardo. Ebbene , se vi fa 
piacere, parliamo un tantino del passato, {rial- 
zandosi un ’ altra volta.) Ascoltate. ( indicando 
la porta sinistra.) Non vi pare di avere udito 
come un rumore d’ armi ? 

Bevo. Bella ! è Toby che ripulisce il suo vecchio 
archibugio {Peters risiede.) Sì, e possiamo van- 
tarsene, Hewlet e Peters, hanno fatto cose grandi, 
hanno scritto la storia d’ Inghilterra a lettere 
incancellabili, Strafford, Land, Casero... 

Pet. Hotham e suo figlio! 

Bew. Sì, ben vecchio 1’ uno, giovanissimo l’altro!... 
Maguire, Holland , Copell, Hamilton , il re !.... 
Oh ! sì certo, Peters merita di sposare la figlia 
di Hewlet. Alla tua salute ! 

Pet. Alla vostra 

Bevo. Dimmi, unu volta ammogliato farai conto di 
ritornare alla t orte, suppongo ? 

Pet. Perbacco ! 

Bew. M’ hanno detto che te ne sci fatto scacciare 
come un lacchè. 
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Pet' Ehf 

Hew. {alzandosi.) E tu speri, non è vero, che in 
grazia all’ amore del re, tua moglie vi ti farà 
ritornare come un infame? 

Pet. Che diavolo dite? 

Hew. Imbecille! Che senza pensare ch’egli pro- 
nunziava la sua sentenza di morte, va a dire a 
mia figlia eh’ io sono Hewlet ! 

Pet. ( traballando ) Che? 

Hew. Miserabile? Ah? tu vuoi sposare mia figlia! 

( Apre la finestra del fondo. Scorgesi il pati - 
bolo di Tyburn, con gli apparecchi per una 
esecuzione , a piedi del patibolo stanno il car- 
nefice ed il suo aiutante) Or bene guarda i pre- 
parativi per le tue nozze! 

Vet. Ma smarrite voi la testa?... Dimenticate 
forse che il patibolo di Peters sarà pure quello 
di Hewlet, e che io non morirò solo? 

Hew. E chi ti dice che io non voglia morire? Ma 

' che m’importa della vita, ora che mi hai diviso 
da mia figlia? 

Pet. (volgendo attorno lo sguardo) Ah !.. . un’ 
arma! 

Hew. ( levando un coltello di tasca) Prendi, ecco 
tene una!... prendila!... tu abbrevierai il mio 
supplizio; ma non per questo sfuggirai al tuo! La 
morte è dietro a quelle porte e non attende che 

■ un mio segnale! 
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Pet. Ah f... grazia !... 

Hew. ( afferrandolo pel braccio) Abbiamo comin- 
ciato insieme, Peters, e finiremo insieme. Olà 
a me! (»’ aprono le porte , comparisce lo Sce- 
riffo colle guardie.) 

Pet. Dannazione 1 

Hew. Voi ci avete intesi, signori: Io sono Ilewlet; 
ecco il mio fante Peters. Fate il. vostro dovere. 

Scer. Debbo sospenderò la vostra esecuzione. Il 
re mi ha fatto ordinare di condurvi a Withe- 
Hall. 

Hew. A Withe- Halli 

Scer. Per voi sussiste la condanna ; pensate a Dio 
(a Peters). 

Pet. ( cadendo ginocchioni) Ah! signore, grazia, 
pietà ! Il re mi farà grazia ! 

Scer. Siete fuori legge ; nulla posso. 

Pet. ( gettando un grido disperato) Ah! 

Hew. Ah!., perchè non lasciarmi morire! 

Ad un cenno dello Sceriffo due guardie s’ impos- 
sessano di Peters, e lo trascinano fuori; Hewlet 
si dispone ad uscire dalla sinistra colle altre 
guardie, a cui lo Sceriffo dà degli ordini. 


FINE DELL’ ATTO SESTO* 
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Una sala del palazzo di Wllhe-Hnll. Porla (l'Ingresso al fondo 
a sinistra; una flneslia coperta dn gran corlinnggio. La 
Scena è rischiarala do cnndrloltri. 


SCENA I. 

La regina, madama di Castelmaine , miss Fielding> 
Cavalieri e Dame , Paggi, poi Rochester. 

La regina è seduta presso di miss Fielding con * 
versando con dame e cavalieri del suo seguito, 
e dall * altra parte della scena , sta madama 
di Castelmaine seduta ad un tavolino da giuoco; 
la tavola sarà circondata da gentiluomini, i 
quali prendono parte al giuoco. 

Reg. II re mi aveva promesso di consacrami questa 
serata (a madama) Sapete voi, madama, eh’ egli 
dovesse passarla forse presso il duca di Bu- 
ckingham ? 
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Mad. No; se però V. M. desideri che io mandi 
dal duca. 

Reg. Ve ne sarei tenuta, in fede mia. (madama 
dà degli ordini ad un paggio che esce ; poi 
torna a sedere.) 

Mad. Non giuocate dunque più, signori? È dunque 
necessaria la presenza del signor Gramont a 
rianimare il giuoco!... Ma davvero che mi fare- 
ste rimpiangere, persino milord Rochester. 

Rock, {entrando) Madama di Castelmaine, degna 
ricordarsi di me ? 

Tutti Lord Rochester I ( lord s’ avanza verso la 
regina e la saluta profondamente) 

Reg. Voi qui, milord? 

Rock. Col consenso del re, maestà. 

Reg. Ignorava . . . 

Rock. Questa sera iatessa il re si degnò di gra- 
ziarmi dietro preghiera del dottore Cornelio, un 
grand ottore che io raccomanderei alla vostra 
bontà, Maestà; se lord Muakerry... 

Reg. Ma siamo noi qui forse per indovinare degli 
enigmi ? 

Rock. Or bene; dirò adunque a vostra maestà che 
il dottore Cornelio non era che l’ inviluppo di 
lord Rochester, e che lord Rochester, risuscitato 
dalla bontà del re , ha gettato il suo inviluppo 
sul naso a lord Muskerry, il quale se ne andò pago 
in mancanza di meglio, (si ride) 
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Reg. Niuna cosa, milord, potrebbe sorprendermi di 
più di vedervi divenir saggio! Ma come mai il 
re trovasi frammisto a quelle follie ? 
fìoch . Coll’ imitare l’ esempio di un gran principe 
il califfo Haroun-el-Raschid, il quale formava la 
felicità de’ suoi sudditi, percorrendo travestito di 
notte le vie di Bagdad... Vostra maestà non stia 
in agitazione, lord Buckingham, ed il signor di 
Gramont, accompagnano sua maestà, (a Mad.) 
Or bene, adunque mi desideravate, ed eccomi! 
Pag. La duchessa d’ Hamilton! 

SCENA n. 

La Duchessa e detti. 

Reg. ( andandole incontro ) Quale felice sorpresa, 
signora duchessa? La società comincia final- 
mente ad inspirarvi meno spavento, posso quindi 
sperare di vedervi a Witke-Hall? 

Duch. Non volli attender domani a recare a V. M. 
una nuova alla quale non sarà certamente indiffe- 
rente... Miss Wilson, che mi ha sì stranamente 
lasciata la stessa notte in cui l'avevo raccolta, 
in casa mia, mi ha fatto rimettere questo fiore 
da lord Douglas, qual ricordo destinato a me. 
Reg. Miss Wilson! (sorpresa generale; segnale di 
dispetto di madama di Castelmaine.) 


\ 
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Rock. Ecco per esempio una notizia, che nou farà 
certo piacere a tutti. 

Reg. E nulla di più vi disse lord Douglas ? 

Duch. Asserisce essere all’oscuro di tutto, e dice 
aver avuto da ignota mano , questo messaggio. 
Pur troppo, maestà, se io debbo credere al mio 
istinto, codesto che miss Wilson m ? invia è un 
addio, ed essa senza dubbio si dispone a lasciare 
V Inghilterra. 

Reg. È strano. 

Pag. ( annunziando ) Il re! 


SCENA III. 

Il re, Buclcingham , seguito e detti. 

Re [inchinando la regina) Regina ! 

Rock, {da sèj (Diamine, diamine!... Il re è molto 
brutto questa sera... Che gli sarà mai accaduto? 
(si tiene in disparte ) 

Re Duchessa, voi qui? {la saluta ) 

Reg. Sì; essa ci reca alcune vaghe notizie sul conto 
di una persona, alla quale la maestà vostra era 
interessata. ( prendendo il fiore dalle mani della 
duchessa) Scommetto che non saprete indovi- 
nare, da dove possa provenire questo fiore. 

Re Io, no. 
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Reg. Da miss .Wilson, che 1’ ha fatto tenere alla 
duchessa col mezzo di lord Douglas. Ed ora o- 
aerò io chiedere a Vostra Maestà perchè sia ve- 
nuta tardi, dopo la promessa fattami? 

Re Perdonatemi, alcuni gravi interessi... 

Reg. Quelli del dottore Cornelio, forse? 

Re Chi vi disse? 

Feg. Lo stesso lord Rochester, sire. 

Re ( accigliato cercando collo sguardo intorno a 
«è) Lord Rochester ! 

Rock, (\ inchinandosi ) Sire 1 

Re ( afferrandolo per un braccio , e conducendolo 
sul davanti della scena ) Milord, sapete voi bjue 
ove mi avete mandato ? 

Rock. Ma... avevo prevenuto V. M... a Tyburn. 

(a mezza voce) 

Re (c. s.) E sapete chi ho trovato a Tyburn? 

Rock. (c. s.) Miss Wilson, senza dubbio ? 

Re (c. s.) Miss Hewlet, sotto i tratti di miss Wilson, 
milord! 

Rock. Miss Hewlet 1 (c. «.) 

Re (c. 8.) La figlia del carnefice di mio padre 1 . . . 
Avete inteso ? 

Rock, (sorpreso a mezza voce ) Maestà, posso assi- 
curarvi che in questa diavoleria io non c’ entro 
per nulla! 

Re (c. «.) Vi son tenuto per un tanto favore, mi- 
lord. ( rumori fra le quinte) 
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Jen. (di dentro ) Ho bisogno di parlare alla du- 
chessa, all’ istante ! (entra un paggio ) 

Re Che fu? 

Pag. È un vecchio servitore della signora duchessa 
d’ Hamilton, il quale vuole assolutamente... 

Duch. Perdonategli, sire!... io vado... 

Re No! no! Lo si lasci entrare.. 

(Ad un cenno del paggio , Jenkins comparisce 
sulla soglia della, porta portando seco lo acri - 
gnetto di Hewlet. 

8CENA ULTIMA. 

Jenkins e detti , poi Anna, Douglas , Hewlet 
• lo Sceriffo e Guardie. 

Jen. (in preda alla più viva emozione , ansante) 
Sire., maestà., perdonatemi., ma... se io non 
sono pazzo.,, poiché credo di sognare . . . questo 
scrignetto. ••• 

Duch. Ebbene? 

Jen. Se non siete morta di dolore, Duchessa, deh ! 
non morite di gioia 1 (cade in ginocchio davanti 
alto duchessa presentandole lo scrignetto ; La 
duchessa V apre tremando, lo guarda muoven - 
do le labbra senza poter parlare. 

Duch. Ah! (si lascia cadere sopra una seggiola 
la regina le porge soccorso ; la duchessa le mo- 
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atra il collare , sempre senza poter articolare 
parola, tutti osservano con i stupore questa 
scena) Mia figliai... viva!... Mia figlia! 

Jen. Sì... viva... dessa è là (la duchessa si rialta 
e stende le braccia verso la porta, Jenkins ri- 
sale la scena, e sembra col gesto chiamar Anna 
che comparisce con lord Douglas.) 

Tutti ( meno la Duchessa, Jenkins e Douglas) 
Miss Wilson ! 

Jen. (indicandole la duchessa ) Vostra madre! 

Anna (dopo un lungo silenzio durante il quale 
dessa sembra cercare di raccogliere le sue idee 
ed a comprendere) Ah! (si slancia fra le 
braccia della duchessa) 

Duch. (coprendola di baci ) Anna ! . . . . Dio ti rin • 
grazio che mi hai ridonata la mia figliuola! 

Nel mfintre Anna è fra le braccia della du- 
chessa, comparisce lo Sceriffo dal fondo del 
teatro ; il re gli si avvicina e gli dà un or- 
dine, guardando Anna. 

Scer. Che sento! sire!.,, e volete?... 

He (a mezza voce) Sì, sì! malgrado 1* orrore che 
egli m’inspira, gli è qui, davanti a questa donna, 
che voglio parlargli. Andate, sere! (lo Sceriffo 
parte. Rivolto a Douglas) William Douglas, conte 
di Selkirk, la famiglia d’ Hamilton ha veduto 
estinguersi T ultimo erede della sua dignità e dei 
suoi titoli nella persona del conte di Lanark; Io 
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ho il privilegio di conferirli allo sposo di mada- 
migella d’ Hamilton; e se la Duchessa vuole con- 
fermare la mia parola, a voi destino, questo glo- 
rioso retaggio! 

Doug, ( inchinandosi ) Sire} 

Duch. ( piano ad Anna) Tu Fami? Amerai me 
pure, non è vero? Vedi Jenkins?... Questi sono 
i lineamenti di suo padre. 

Anna Mio padfe! ( ritorna lo Sceriffo, seguito da 
Hewlet circondato da guardie', Hcwlet si arre - 
sta appena oltrepassata la soglia ; Anna pro- 
segue sema vederlo) Dio mio ! . . . . Lui ! . . . . E 
dunque lui... che... 

Hew. Che ha messo a morte il duca d’ Hamilton, 
vostro padre, si, miss... sono io... 

Anna {lanciando sopra Hewlet f ano sguardo di 
spavento , e coprendosi il volto fra le mani. 
Oh!. ... 

Hew. Sire!... io era fuori legge... condannato.., 
doveva essere decapitato senza dilazione... Vostra 
Maestà ha fatto differire la mia esecuzione ... La 
supplico a non farmi languire... ( azione d’Anna ) 

He Sono stanco di supplizi! La legge che vi colpi- 
sce, è una legge di vendetta e non di giustizia- 
lo vi faccio grazia!... 

Hew. Grazia?.,. Sire!... non fu fatta grazia al mio 
fante Peters! Perchè volete farla a me? Hewlet 
deve raggiungere Peters al patibolo di Tyburn, 
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112 LA FIGLIA DEL MALEDETTO 

Peters, o Jacopo Hall, sire, è lo stesso uomo! 
(sorpresa) 

Re Vi faccio grazia! ( Heiolet attraversa la sceiw 
lentamente; ognuno si tira in disparte al suo 
passaggio. Tira le coltri che coprono le fine - 
stre a sinistra , e l'apre. 

Hew. Guardate, Sire!-.* il patibolo era stato eretto 
, al livello di questo balcone! All’altra estremità 
seorgevasi il carnefice... il ceppo.-, e la mannajae 
fu di là che passò il re vostro padre!... Diede 
il segnale sten lendo le mani!... Siro , voi non • 
avete il diritto di farmi grazia*... 

Re ( dopo aver guardato Anna il cui volto tradi- 
sce V ansietà) Vi faccio grazia! (pausa) 

Hew. (da sè) (Ah! essa non mi fa grazia ., essa ! ) 
(getta un ultimo sguardo sopra Anna, facendo 
il gesto di cavare di tasca un pugnale , salta 
di sbalzo sul balcone ; si trafigge il cuore 
cade nella sottoposta piazza.) 

Re Fermatelo ! (Hewlet si trafigge) 

Rock. Sire!... Vostra Maestà aveva fatto graziai... 

Quell’ uomo si è fatto giustizia! 

Anna (gettando un grido soffocato) Ah! (si strugge 
lagrime , e si abbandona fra le braccia della 
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